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ACTO PRIMERO 


III LO LLL II 


La decoración representa una sala amueblada al estilo, ya anticuado, 
de la época de Isabel IT. Suntuosidad amazacotada, sin buen 
gusto ni coqueteria. Sofá y sillas de talla dorada; consolas; 
costurero; escritorio; retratos más antiguos que el mobiliario, 
algunos de casacón. Al fondo, una puerta cubierta con un cor- 
tinaje de damasco rojo, corresponde al oratorio; las cortinas, 
al descorrerse, dejan ver el altar. A la derecha, dos puertas: 
una que comunica con la escalera interior de la casa; otra 
que da acceso á las habitaciones de la Condesa viuda. A la iz- 
quierda un balcón y otia puerta. Al principiar el acto, sobre las 
mesas arden luces en candelabros, además de la lámpara eléctrica 
del centro. Empieza á amanecer, y al terminar el acto es com- 
- pletamente de día. Derecha é izquierda, las del espectador. 


ESCENA PRIMERA 


MANUELA y GERMAN 


GERM. (Apagando las luces y abriendo el balcón, por el cual 

| entra débil claridad.) Lo que es esta noche, pa 

| mí que la vieja no viene. 

Man. ¡Me has sacaclo de una duda! Como que está 
empezando á clarear. 

[GERM. Y por mi, mas que no viniese nunca... 

MAN. No entiendo yo qué te estorba. 

JERM. ¡Anda,salero! Pues como reparona y entro- 


metida... ni encargada. Antes sirvo al demo- 


Man. 


(GFERM. 


Man. 


GERM. 


Man. 


GERM. 


MAN. 


GERM. 


Manr. 


GERM. 


Man. 


GERM. 
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nio que á ella. Bueno es que no se le pare- 
cen los señores, que si no.. 

Cada amo tiene su genio... pero la señora es 
muy buena, ¿lo e No la conoces tú ni 
de vista. 
¿Que no la conozto? ¡Ojalal Siempre que 
tuvo la comodidaz de venir, me la endo- 
saron. 

¡Sí; y de tanto trabajar reventabas! ¡Si no 
nos manda casi! ¡Si se lo hace ella todo! Yo 
le tengo ley á la señora. En sus Pazos de 
Castro lteal nací, allí me crié, allí serví . 
cuando mocita... Por cierto que entonces 
estaba la señora más hermosa que una ima- 
gen. 
Pues habrá llovido desde la fecha. No pen- 
sé que fueses tocino tan rancio, Marusa. 
¡Bigardón! No hace falta ser rancio, para 
recordar guapa á la señora, que aun hoy, si 
me apuras, digo que le pone á su nuera la 
ceniza en la frente. Y á su nieta, ¡y á su 
nieta lo mismo! 

Riete de las abuelas guapas y de los peces 
de colores... En haciendo treinta años que 
OS peinals... 

(Señalando á'la calva de Germán.) Por eso tú has 
acordado no usar peine. 

Los hombres nunca somos viejos. 

Oslo créeis y tan campantes. (Pausa corta, 
durante la cual arreglarán algo en las mesas ó en los 
demás muebles ) Germán, tú que vienes tanta 
malicia... (Bajando la voz.) ¿ho malicias á qué - 
viene la señora?... Porque no se contaba con 
ella. | 
(Bajando la voz también.) Habrá tenido soplo de 
lo que pasa aquí. 

¿Y qué pasa, para que lo digas tan hin- 
chado? 

¿Que qué pasa? ¡Iufeliz! ¡Cómo se ve que no. 
tienes mundo! Pasa que esto se lo lleva el: 
mismo diablo. ¡Malicial Experiencia, hija, y 
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costumbre de tratar con grandes señores, 
que es la gente que se trae más líos... 

Pues mi señora de Castro Real gran señora 
es, y niugún lío se tras ni se ha traido 
nunca.. 

Porque está anticuada, lo mismo que esta 
sala que se empeña en conservar así, como 
en sus tiempos. Si fuese una señora a: estilo 
moderno, la gustaría la trapisonda... ¡Vaya 
si la gustaria! 

Pimiento picante habría que refregarte en 
esa lengua. ¿Qué trapisondas tienen las de- 
más señoras de esta cusa? Y eso que la se- 
ñorita Gerarda... la señora Condesa... VAMOS, 
tan guapa como es, y tan poco caso como 
su marido le hace... 

Al señor Conde le agrada otro género, ¿en. 
tiendes? Género... averiado. 

(Riendo á pesar suyo) Calla, maldito. Si te 
oyen... 

*+Lo sentiría. No tengo ganas de irme, por 
*ahora... hasta ver en qué para el belén. Se 
*está mejor en estas casas de rumbo, mien- 
*tras no pegan el estallido, que en otras 
*donde el ama cuenta los garbanzos y pesa 
*el azúcar. 

*¡Bonita experiencia la tuya! No has ido 
SINO adonde se aprende. (Hace ademán de 

"agarrar. )* 


¡Stt! El señor. 


PSCENAST 
DICHOS y el CONDE DE CASTRO REAL 


(Viste de sociedad.) ¿Lo tenéis todo corriente? 
Al llegar la señora, el chocolate eu seguida. 
(Con cierta familiaridad) Mucho tarda, señor. 
Han telefoneado de la estación. El tren vie- 
ne con retraso. 
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Descuide vuecencia, todo estará listo. 

¿Vela el jefe? 

No hace falta, señor a Mejor. que el 
cocinero sé cómo hay que hacerle el ehoco- 
late á mi señora... digo, á la madre del se- 
ñor... ¡Se lo tengo hecho tantas veces en 
Castro Real! 

¿Vanda algo más vuecencia? 

Tú puedes bajar; recogerás el equipaje... Tú, 
Manolita... dile á la señora que me haga el 
favor de subir. 

¿Y si la señora estuviese durmiendo? 
(Titubea un momento; al cabo se decide. ) La des- 
piertas, (Vanse Manuela y Germán. ) 


ESCENA III 
EL CONDE, después GERARDA 


Esta venida de mi madre... ¿Sospecharaá el 
estado de mis asuntos? ¿Algún mal inten- 
cionado?;.. No. . ¿Quién iba á tener esa ocu- 
rrencia? Ella vive allá, tan fuera del movi- 
miento, que nadie se aa de que exis- 
te... ¿Tal vez Gerarda?” ¡Bab! ¿Para qué? 
¡Quién sabe! Las mujeres, con sus nervios y 
sus caprichos... (Pausa.) Viene en mala hora. 
Me coge con el agua al cuello. fílla, que no. 
se hace cargo de ciertas cosas, que tiene un 
candor gótico. Y vendrá... sencillamente á 
abrazaros. De todos modos, cae mal. (Pausa.) 


*Yo reconozco sus méritos... No puedo que-. 
*larme de mi madre; me ha entregado mi | 
“herencia integra, sin reservarse nada... 


*:Pero ni me entiende, mi la entiendo!* Si 
me hubiese quedado cerca de ella, en nues- 


tro solar, qué diferente mi suerte... ¡Bah! 


¡Quién piensa en eso! Mala ó buena, cada 


cual tiene que vivir su vida, la suya, no la. 
de otros... (Entra Gerarda. Viste un «deshabillé» cle- | 
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gante: trae el pelo recogido al descuido, graciosamente: 
calza chapines de raso, muy finos, y media de seda. 
Evidente mal humor y enojo.) 

¿Hay fuego? ¿Te parece que es divertido? 
¡Cansada de esperar me acuesto, y apenas 
cierro los ojos, salte usted de la cama, y que 
€ le arme la primer jaqueca, y querrás que 
haga los honores del almuerzo á los convi- 
dados! 

Perdona, hija; te molesto.. por necesidad. 
Tú, al menos, te acostaste, yo no; desde el 
Casino, aquí... Ni tiempo para cambiar de 
ropa. 

Será por tu gusto. 

Te engañas. ¡Era preciso, bien lo sabes! Y 
el caso es que no logré mi objeto; ni he vis- 
to á Duarte, niá su adlátere Cañamero; no 
asomaron por allí. ¿Pero... tú... le habrás 
hablado en casa de Gracia Altacruz? 

No estaba anoche. 

¿No le había convidado Gracia? 

Sí le había convidado, incluso á comer; 
pero se excusó. Habría revuelo. Se hablaba 
de crisis. | 
¿Pues por qué tenia yo necesidad urgente 
de verle, si no por eso? (Pausa.) La verdad, 
(Bajando la voz.) ¿anda huido Duarte? 

(Con intención.) ¿Huídu? ¿Per qué había de 
andar huido? ¿No viene hoy mismo á al- 
moOrzar? 

Sí, á almorzar viene... y Cañamero tam- 
bién... Ojalá en este intermedio no haya 
volado la ocasión esperada... Gerarda, ha- 
blemos claro. No vamos a engañarnos tú 
y yo. Si no consigo pronto noticias muy ade- 
lantadas y muy seguras, entérate... estoy 
perdido. 

(Con ironía.) ¿Más aún? 

Déjate de ingeniosidades... Aquí no hay 
coro que te las celebre. ¿Quieres ayudarme, 
sió no? 
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GER. Ya que sonó la hora de ser francos, di hasta 
qué punto he de ayudarte. 

CONDE ¡Gerarda, Gerarda! ] 

GER. ¿Qué, qué? Hacía tiempo... que no gerardeá- 
bamos. 

ConDe Ya sabes que... por mi... no se ha estableci- 
do esta frialdad entre nosotros... 

(GER. No; la frialdad fué mía: la causa, tuya... 


Nuestros arrullos poco duraron, hijo... pero, 
como no soy tórtola, vov resienándome. La 
vida está en prosa vil... Mi consuelo es el de 
los tontos, que son los grandes filósofos: mal 
de muchos... digo, mal de casi todas las mu- 
jeres... 

ConpDrE Ya sabes lo que pasa... Es cierto que no he 
sido lo asiduo que debiera... Distraido con 
los negocios .. 

GER. Ya sé lo que pasa... ya sé cómo negoclas. . 
v lo mucho que tus negocios te absorben. 
Eso sí; con ellos, te has hecho poderoso 

CoNnDe Mil veces estuve á pique de conseguirlo... 
Pero parece que alguien se complace en 
deshacer mis combinaciones. Y, ahora, pre- 
cisamente ahora, es el momento decisivo. 
O caigo óÓ me levanto. Para levantarme ne- 
cesito tapar brechas... 


GER. Ya es trabajo, ya, abrirlas primero y tapar- 
las después... 

CONDE ¿Puedes decir, en conciencia, que las he 
abierto yo solo? ; 

GER. Hemos seguido tu impulso. Y á lo de las 


brechas, te ayudaron tus niños. Son un en- 
canto en ese particular. ¡Ah! Te consta que 
no realizo el tipo de la madrastra de melo- 
drama. Nos llevamos como ángeles los hi- 
jastros y yo. Celina se digna consultarme 
sus moños y cantarme sus romanzas; Ja- 
vier... hasta me echa flores. Me coloca, en 
elegancia, á la altura de Lucy Silva, su Mirt. 
actual. Pero una cosa es que no nos tiremos 
los platos, cosa de muy mal género, y otra 
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que no nos conozcamos á fondo. Celina ne- 
cesita un bonito presupuesto para trapos. 
Javier fuma oro, derrite oro; es el rey Mi- 
das... á la inversa. Todo el oro del mundo lo 
vuelve ceniza en media hora. 

Hacen... lo que nos ven hacer. Tú no te pri- 
vas. ¡En fin, no vamcs á discutir esto!... ¡No 
te eches de la parte de afuera, que al cabo 
unidos estamos, hija, unidos! 

A ratos lo olvida uno. 

Pues hay otros en que es indispensable re- 
cordarlo. 

(altiya.) ¿En qué tono me hablas? 

¡Dios mio! Gerarda, no te pongas así; mi 
madre llegará de un momento á otro, y has- 
ta por buen gusto, no quisiera bil con 
una escena conyugal... 

¡Mucha debo yo á tu madre! Como no des- 


ciendo de la pierna derecha del Cid, hizo 


cuanto pudo para que no nos casásemos. 
Verdad que eso debiera agradecérselo vo. 
Olvidemos agravios. 

Tú no tienes agravios mios que olvidar. 
Bien, lo reconozco, soy el culpable yo sólo... 
Pero, entérate; seremos los dos quienes nos 
húndiremos juntos. 

Tengo mi dote. No apeles á mi interés. 
Convenido, tienes tu dote... Pero los que na- 
vegan en un mismo barco, se ahogan a 
tos cuando hace agua. Vamos á ver... Ge- 
rarda... ¿tú me has querido un poco? 

¡Un poco! Te quise mucho, antes de... ¿A qué 
evocar lo pasado? Eso ha muerto Ha muer- 
to lo que tú quisiste matar. 

Un poco de transigencia, Gerarda mía... 
(Con insinuación de cariño.) Comprendo que hice 
mal... y que has debido alejarte, como te 
alejaste. Voy á cambiar de vida... Lo verás. 
Salvémonos primero, y acerquémonos des- 
pués, ¿no te parece?... Déjame esta esperan- 
Za. (La toma las manos. ) 
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"(Aparte.) ¿Será cierto? ¿Podrá cambiar? ¿Re- 


suritarán los días de felicidad y amo»? 

Sólo necesito un golpe de suerte, como aquel 
del año pasado, ¿te acuerdas, después de 
aquella caceria en el coto de Lanzafuerte? Se 
reunieron allí tres ministros, hablaron de- 
lante de mí con entera confianza... Yo ma- 
drugué, me vine á Madrid... 

(Pasándose la mano por la frente.) Ksas rachas, una 
vez... La Bolsa es traidora... Los dineros del 
sacristán... 

(Más insinuante.) S1 nuestro Duarte quisiese .. 
salir de su acostumbrada reserva. 

(Fríamente, desviándose.) Pues, pregúntale, 

¡No hagas que no me entiendes! ¡Gerarda, 


por Dios! Hay preguntas... que no puede. 


dirigir un hombre á otro hombre. ¿Si ó ro, 
me ayudas; me tienes todavía un poco .. un 
poco de cariño? 


(Aercándose otra vez.) Felipe... no sé si lo que 


me pides es malo ó bueno. Me suena á ma- 
lo... Sin embargo, accederé, si me prometes 
solemnemente, ¿lo oyes? que cambiarás, que 
seremos un verdadero matrimonio. ¡Es hora 
de que lo seamos! Tengo miedo á la sole- 
dad, 4 lo que sugieren el despecho y el aban- 
dono. Tu honor es tuyo; si me arrastras á 
una indelicadeza, tú responderás .. Pero hay 
otro depósito, que ese es mi obligación guar- 
darlo... y tenemos un niño, una criatura ino- 
cente... *Lo que me has confiado el día de 
*nuestra boda, quisiera devolvértelo intacto, 
*como administradora leal...* ¡Felipe, piensa 
en todo esto! 

Pensado está. Volveremos á ser amigos, Ge- 
rarda... y amantes... Por ese niño, por mi, 
haz lo que te ruego. Duarte, á tí, no te rega- 
teará la información. “Acuérdate de que ten- 
*eo el agua al cuello. ¡Nada malo te pido! 
“Habilidad, un poco de diplomacia femeni- 
*na... Averiguar, adelantarse .. Esto lo hacen 
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“tados cuantos negocian, y á nadie extraña.. 
*Y para nosotros es la salvación.* 

¡Felipe! Mira, mira que vuelvo á fiar en ti... 

Harías mal si me engañases; el sufrimiento 
mio está agotado. Hay risas muy mentiro- 
sas... he reido... porno entregar mi llanto ¡ 
la burla. Me había casado eramorada, ¿sn- 
bes? Como en las novelas... ¡Y después, tú! . 
(Acariciándola.) ln fin, al olvido todo eso... 
Crei que me detestabas... Aún podemos ser 
felices... ¿eh, nena? 


ESCENA IV 


“DICHOS, LA CONDESA VIUDA, CELINA, JAVIER, MANUELA, car- 


—gada con una balija. GERMÁN, llevando también sacos y maletines. 






DON VENANCIO, con un saquito de cuero, un gran paraguas y un 
librote grueso, sujeto con correa de hebilla, parecida á las que cie- 


rran los deyocionarios 


(Alegremente.) ¡Bien! ¡Os encuentro como me 
gusta, como deben estar los matrimonios! 
Felipe, ¿no hay un abrazo para mi? (El Conde 
la abraza.) 

Papá, ¿no ves qué guapa viene mamá ma- 
drina? Extrañó que no bajases á la estación. 
Perdona, mamá... Ocupaciones imprescin- 
dibles. 

¿A las seis de la mañana? Como yo no estoy 
al tanto de vuestras costumbres... Ahora, á 
mi nuera. ¿Qué, no quieres abrazarme? 
¡Dios te guarde, Gerarda! ¿Has madrugado 
tanto por mi? ¿Y el pequeñito? 
Perfectamente. Ahora dormirá como un 


-santo. 


(A los criados.) Esos bultos, á las habitaciones 
de la señora. (Los criados entran por la puerta de 
la derecha, volviendo á salir en segulda. A don Ve- 
nancio.) Don Venancio, su cuarto está donde 
estuvo siempre (Señala á la otra puerta,) y pue- 
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de usted soltar (Sonriendo.) el saquito, el pa- 
guas y el breviario. 

¡Buen breviario te dé Dios! ¡Señor Conde! 
¡Esto que llama breviario, es el nobiliario de 
lá casal 

¿El nobiliario? ¿Qué nobiliario? 

Entérate, soso. Un libro que don Venancio 
ha compuesto con todas nuestras andanzas 
y genealogías. d 
¡Ab! (Con indiferencia burlona.) Bueno, bueno... 
Pues deje allá la genealogía y los demás ca- 
chivaches... Germán cuidará. 

No, este saquito no lo entrego sino á la se- 
ñora Condesa. . 

Venga... Neliña, (A Manuela.) llévalo y guárda- 
lo bajo llave en el escritorio, el del gabinete 
antes de mi alcoba... Supongo que no me lo 
habrán quitado: ya sabéis que todo lo quie- 
ro invariable. (Sale Manuela y vuelve. ) 

A nada se ha tocado; aquí se limpia y se 
ole pero no se quita ni se pone. No lo 
consentiria yo. 

Así me gusta. A mi edad, todo se desea 
invariable; y cuando algo cambia, parece de 
mal .agúero. Venid acá... ¡Tenía sed de vues- 
tras caras! No me harto de verlas. 

¿No sería bueno que trajesen el desayuno? 
Estarás desfallecida... Manuela, el chocolate. 
No, Neliña, no; ya te lo pediré á su tiempo, 
para wí y para el padre capellán. El na 
puede desayunarse todavía... y no voy á 
darle envidia. 

Por mí no se moleste. 

Don Venancito, serrano, ¿se acuerda de 
cuando me llevaba á caballo por las viñas? 
¡Señorito de mi alma! ¿No he de acordarme? 
Y cuando usía jugaba á cazar un lobo, v el 
lobo era yo, y tenía que gritar: ¡ou! ¡ou! á 
cada paso... 

Apéeme el tratamiento. Hábleme de tú, 
como entonces. 
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(Asustado.) ¿Ahora, señorito? ¿Al primogénito 
de la casa? ¡No puede ser! Cuando determi- 
ne.de casarse con una gran señora, como le 
corresponde, y tenga chiquillos, volveré á 
llevarlos á cuestas á las viñas y les hablaré 
de tú. Y eso que ahora... no están las pier- 
nas como entonces. Pero en cambio, sé mu- 
chas cosas que no sabía, porque estudié el 
archivo y los papeles, y le puedo contar his- 
torias viejas. ¡Venga á Castro Real;,le ense- 
ñaré unas ejecutorias magníficas, que anda- 
ban traspapeladas! 

Si me enseña billetes de Banco, voy. ¿Quién 
piensa en papelotes comidos de las ratas? 
¿Y se puede saber qué impedimento hay 
para que don Venancio se desayune tam- 
bién? 

Te diré, hijo mio... Una de esas niñerías que 
tenemos los viejos. *Mi cuerpo se sostiene, 
*pero el alma se me va volviendo chiquilla, 
*y no podéis figuraros las tonterías que se 
*me ocurren, y cómo disfruto con ellas...* 
Desde que Javier estuvo tan enfermo, con 
su .jyulmonía, y no me avisásteis por no 
asustarme, y hasta me escribiais que seguía 
perfectamente, ofrecí una misa á la Virgen 
de la Ermida, y que la oiríamos juntos el 
mismo día de mi llegada, aquí en mi orato- 
rio, *con la alegría de vernos sanos, con el 
*temor de lo que Dios puede disponer de 
*nosotros...* Y por eso don Verancio no se 
desayuna... ni tampoco yo. Ya lo sabe usted, 
don Venancio: acérquese con Nela al orato- 
rio, á ver si está todo en orden. 


Todo lo encontrará usted como si hubiese 


salido ayer de aqui la madrina. A fuerza de 
cuidarlos he llegado yo también á tomar 
cariño á estos muebles, no sé por qué. (Pasan 
Manuela y don Venancio detrás del cortinaje del ora- 
torio. Don Venancio se descubre. ) 

Porque te infunden ideas de algo duradero, 
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Eso de estar volviéndolo todo patas arriba, 
es de ricachones improvisados y capricho- 
scs. Mientras un mueble sirve, ¿á qué reno- 
varlo? : 
¡Anda! Pues aquí, desde que tengo uso de 
razón, y ya ve usted que no hace un elglo, 
dos ó tres veces se han decorado las habita- 
ciones. Primero nos sedujo María Antonie- 
ta, y todo fué blanco y pastoril; ahora nos 
sentimos 'prerafaelistas, ó qué sé yo, y nos 
hemos lanzado al simbolismo... *Mucho de 
*ninfas acabando en un trapo retorcido, 
mucho de sillones con patas de zanahorias, 
“de jarrones que figuran el llanto de una azu- 
*cena desgreñada... Y ya ni sé cuales son azu- 
cenas, ni cuáles son ninfas ni donde empie- 
*zan las enaguas, ni donde acaba la for. ¡Un 
*lío fenomenal!* 

A mí que no me hablen de cosas. nuevas: 


es tarde. Cada vez que tengo que desechar. 


algún trasto viejo, siento grau pena; y si, 
por ejemplo, me faltase don Venancio. . ¡Je- 
sús, qué estoy diciendo! (Ríen ella y Celina.) 
Don Venancio es un santo. 


¡Eso sí! Vestido y calzado, al cielo. Pero no: 


tengo ganas de que pida tan pronto por la. 


casa de Castro Real. 


¿Tan pronto? No cumple los sezenta don: 


Venancio. 


*Hija mia, cuando quiero á una persona, nO 
*le cuento los años. Además, los seres como 
*don Venancio, son siempre niños.* No, 


ahí donde le véis, sabe mil cosas: por afán 


de garrapatear su dichoso nobiliario, como 


él dice, se ha aprendido la historia, heráldi- 
ca, ¡si es un pozo de ciencia! Y á tí, Javier, 
te adora. ¡El sucesor de la casa! Te supone 
todos los méritos y todas las virtudes. 


Pues si no está más fuerte en historia que 


en biografla... 
¡Cómo te adorará, que él, que nunca se ha 


| 
| 


Me 
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metido en política, que, por no ser nada, ni 
carlista ha sido, hablaba el otro día de sa- 
carte diputado por Castro Real! ¡Muñidor 
electoral don Venancio! (Manuela sale y pasa á 
la derecha, volviendo con mantillas, que entrega á Ce- 
lina. y á Gerarda ) 

Celi, ¿para qué son estas mantillas? 

Como vamos á oir misa... 

(Displicente.) Yo no puedo. Como no tengo 
costumbre de madrugar, la cabeza se me 
abre de jaqueca. (A la Condesa.) Me he levan- 
tado porno dejar de saludar á usted á su 
llegada: si no me acuesto ahora, tomo mi 
sello de trional y duermo un poco, no podré 
hacer los honores del almuerzo á la gente 
que Felipe ha convidado. 

(Sorprendida.) ¿No estarás á la misa?... ¡Cómo 
ha de ser! Acuéstate, hija, y aliviate. 

Yo lo siento infinito, mamá. No tengo más 
remedio que salir, después de cambiarme 
de ropa, porque no voy á ir de día con este 
equipo. Entre bañarme y vestirme... una 
hora. Son las siete; álas ocho me aguarda 
mi agente... | 

(Con algo de disgusto y severidad.) ¡Felipe! (Repri- 
miéndose.) Bien, respeto tus quehaceres... 
Adiós, hasta luego... A las dos se almuerza. 
Bienvenida, mamá. (vase.) 

Veo que anduve inoportuna... En fin, lo 
esencial es que asista á la misa el interesa- 
do, el ofrecido, mi Javier... (Le coge y le besa 
en la frente.) ¡Uuando pienso que estuviste tan 
malo! ¡Que podías haberte muerto! 

(Algo cortado.) Mamá madrina, cree que tengo 
un disgusto... Vigúrate que, ya puesto a ma- 
drugar, ó mejor dicho, á no acostarme para 
esperarte, combiné con unos amigos, cenan- 
do, irnos á la dehesa á probar los novillos 
que se han de lidiar en la becerrada que 
organiza Alfonso Altacruz... ¿HEh, Celi? ya 
sabes... Alfonsito... Y es probable que estén 


20 


ConNpD.a 


Jav. 


CEL. 


CoND.2 


CEL. 


Conp.a 


CUESTA ABAJO 


ahi, en la esquina, porque me ha parecido 
oir la bocina del automóvil... ¿Perdonas, no 
es cierto? Un compromiso contraído... 
(Enojada.) ¡Anda bendito de Dios! Yo, cayén- 
dome de debilidad, voy á oir misa por ti, y 
tú te marchas á una broma! ¡No parece sino 
que rogaros que ojgais una misa conmigo 
es mandaros subir un quintal de carbón! 
¡La desbandada! (Javier se asoma al balcón, y se 
oyen la bocina y el traqueteo del automóvil.) 

¡Otro día, otro dia! Hoy, la... casualidad... 
¡Abur, abur, madrina! (sale precipitadamente.) 
(a la Condesa, que ha quedado triste y preocupada. ) 
Bien se ve que no conoces el personal, ni el 
escenario, ni la comedias. Madrina, aquí na- 
die tiene nada que hacer, y nadie tiene 
tiempo para nada: aquí no se atrapa á na- 


die como no sea ofreciendo diversión Ó co- 


-mida. ¡Floja pretensión la tuya! ¡Reunir 


una familia como la nuestra para oir misa, 
y á las siete de la mañanal ¡Si fuese á las 
doce de la noche, misa del Gallo y cena del 
faisán! 

¿Y tú, vamos á ver, también tienes sueño, 
quehaceres, algo yue te impida?. . 

¡Yo, no. Yo estoy dispuesta á representar el 
heroismo de la raza. Pediremos juntas por 
la salud de Javier. 

No creas, hija mía, que tienes una abuela 
engarzarosarios. Yo rezo poco... Pero hay 
ocasiones en que me sale de aqui, ¿lo oyes? 
de aquí. (Pone la mano sobre el corazón.) ¡Esta 
era una! ¡Después de cuatro años de no ve- 
ros... venía contenta, entusiasmada, con 
grandes proyectos, soñando acabar mis días 
á vuestro lado. ¡Ahora no vais nunca por 
allál Mucho cariño tengo á mi aldea, pero 


á mis años, estar tan sola... Y mira, Cell... 


encueniro no sé qué raro en esta Casa... 
Además, mi presencia riñe con el modo de 


vivir de tus padres. Sospecho que entende- 
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mos de diferente modo cosas muy impor- 
tantes... ¡Les quiero y me parecen unos ex- 
traños! 

De cierto, aquí no se vive como vivirá usted 
allá. 

Eso sería lo de menos. Se puede vivir de 
modo distinto, sintiendo igual. Lo único 
que separa es el sentir... En fin, esto es ha- 
blar por impresión... porque me ha disgus- 
tado que no me complazcan en cosa tan 
pequeña.. Es que venía con el corazón 
abierto, de par en par... Traía planes, espe- 
rabzas, mucho cariño... ¡Qué se le ha de ba- 
cer! Con tal que ellos sean dichosos á su 
manera... ¿Y tú, Celi? ¿No se piensa en ca- 
sarte? 

No... N1 piensan, ni pienso. 

Pues á tu edad... Una muchacha... 

Ya no hay muchachas. Ese género se aca- 
bó. En cambio tampoco hay viejas. Todas 
las mujeres aquí tienea cierta edad: la edad 
de ser temibles. 

Yo quisiera que me explicases... detenida- 
mente... ¡Penemos tanto que hablar! 

Yano hay tiempo. (Señala al oratorio, cuyas cor- 
tinas ha descorrido el lacayito, que entró por la pri- 
mera puerta de la derecha. Se ven las velas del altar 
encendidas. Las señoras se tocan las mantillas preci- 
pitadamente. ) 

Vamos, hija, vamos á oir misa... por los que 
no la oyen. 


FIN DEL ACTO PRIMERO 





e > A 
De co e. 
E. 
de 
e. 
q 


A O a a 
NAAA 








e 


TES ZA AE, 


ACTO SEGUNDO 


AA 2 


Salón muy elegante de estilo modernista, con asientos caprichosos, 
mesillas y rinconeras con jarrones de flores, aparatos de luz ori- 
ginales, piantas, un biombo, estatuitas, vitrinas. Todo debe ser 
muy refinado, y las telas de cortinajes y mobiliario finas y de 
colores claros. El fondo de este salón es de cxistales, y deja ver' 
una estufa donde hay plantas y estatuas. A la derecha, puerta 
que comunica con otro salón, por un arco. A la izquierda, puer- 
ta más chica, que conduce á la antesala. Las primeras horas de 


la tarde. 


ESCENA PRIMERA 


li bl, 3 


de CONDESA VIUDA, CONDE, GERARDA, CELINA, CAÑAMERO, 
e KAMÍREZ DUARTE, MURVIEDRO, GORITO CETINA, MARQUESA 
DE CASTELÍQUEMADO y DON VENANCIO. Salen todos por la 

: — puerta de la derecha. El Conde da el brazo á la Castel Quemado; 
Duarte, á Gcrarda; Cañamero, á la Condesa viuda; Gorito, á Celina; 

-—Murviedro y don Venancio vienen un poco atrás, como si se hubie- 
sen entretenido charlando 


Ram. (A Gerarda.) ¿Qué tiene usted? Todo el al- 
; muerzo he estado fijindome. No ha comido 
usted apenas; ¡puedo decir cuántos bocados 
E fueron! y en esos 0J08... 

GER. He dormido mal. Tenemos que hablar. (Bajo 
e y rápidamente. Duarte se inclina: Gerarda suelta su 


brazo.) 
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(A Gerarda.) ¡Qué preciosidad! Este saloncito 
me encanta. Doble de bonito que el de Gra- 
cia Altacruz. Aquel exagera la nota, y figú- 
rate que hay una lámpara que no kemos 
podido averiguar qué representa. Y el fu- 
madero japonés, ¡es de un mal gusto! ¡tan 
visto, tan apestoso ya! 

En la serre tambien hemos hecho transfor- 
maciones. Mitad más grande quedó de lo 
que era. 

(A Cañamero, bajito.) La serre la mitad mayor... 
y el bolsillo la mitad más pequeño. 

(En el mismo tono.) ¿Cómo cree usted que an- 
dan, Marquesa? 

Creo que de remate... Gerarda no tiene sen- 
tido común. Empeñada en competir con 
Gracia Altacruz, con Lucy Silva, con las ele- 
gantonas que apalean el dinero... Estas 
como Gerarda, que no eran de la sociedad, 
cuando entran en ella y toman vuelo, son 
las más disparadas... 

Y en otras cuestiones... 
dita? : 
Por el camino que lleva, no se harán espe- | 
rar los acontecimientos... 

El almuerzo era superior. 
Eso si... Pero sobre todo, las joyas de Cons-- 


¿se dispara Gerar- 


tancia. ¿Las ha reparado usted? ¡Espléndi- 


das! Hacía años que no las veía; me queda- 
ba de ellas una idea confusa. (xa ido elevando. 
la voz.) Constancia, querida, ¿me haces el 
favor? 

(Acercándose.) ¿Qué quieres, Leonorcita? 
Admirar ese broche de brillantes y ese hilo 
de perlas. 

¡Por Dios! Si todo lo conoces... Ni es esto lo. 
(0SjÓr del tesoro de Castro Real... Sólo me 
puse lo que no era impropio de estas horas... 
El gran collar brasileño, ese sl... (Los criados 
empiezan á servir el café. Entra Javier, con aire agi-. 
tado, saludando algo distraídamente ) 
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(A la Castel.) Marquesa, buenas tardes. Feli- 
ces, Duarte. Hola, señores... 

¿Ahora llegas? Bien pronto volviste... 

Ahi verás... Con los automóviles... En la 
dehesa almorzamos. 

¿Y la expedición fué divertida? 

Como todas... Los toretes, de cuidado. Al- 
fonso dice que darán juego. 

(A la Castel.) Ahí tienes al futuro dueño de 
mis preseas. Estas alhajas y las demás que 


. pertenecieron á los Castros v tienen su va- 
- lor histórico, además del positivo, están des- 


tinadas á mi nieto. | 

(Volviéndose.) ¿Hablas de mi? 

De tí, serranillo... Tienes más suerte que 
un ahorcado... Mira qué preseas para la ca- 
nastilla de boda de María Salmón, cuando 
te resuelvas á formalizar eso... Y dice tu 
madrina que no sou las mejores... 

(Con interés.) ¡Qué hermosas!... ¿Para mí? 
¡Qué remedio! Es decir, para ti... en usu- 
fructo. No debes deshacerte de ellas nunca. 
Son un depósito, y yo, que no soy millona- 
ria, primero moriría de necesidad que ven- 
der. esto.. 

(A la Condesa.) ¡Cuando le digo á usted que la 
encuentro lo mismo ó mejor que la última 
vez que la vil Sin adulación. Ha sido usted 
una de nuestras bellezas indiscutibles. Pero 
siempre enemiga de la sociedad; siempre 
retraida... 

Nada de eso. Usted ha perdido la memcria. 
A mí me gusta mucho la gente. Sólo que 
soy más democrática que ustedes, y tam- 
bién llamo gente á mis colonos, á los mo- 
destos ciudadanos de la villa Castro Real. 
Aquí no es gente, por lo visto, sino la que 
figura. Yo lo paso bien con el señor párro- 
co, el boticario, el médico, la jueza y el re- 
vistrador, que vienen á hacerme la partida 
de tresillo. Y lo paso casi mejor con mis 
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caseros, con los cuentos de brujas de la tía | 
Sabidora. ¿Por qué ponen ustedes esa cara. 
de asombro? Los pobrecillos, ¿no son per- 
sonas? ¿No puede un registrador de la pro- | 


piedad tener criterio y buena conversación? 


Pues tiene muy buena conversación el señor | 


registrador de Castro. 


(Aparte.) ¡Vuelve por otra! ¡Pensarían que mi. 


señora no les sabía responder! 


Sí que puede, mujer... Y de fijo que tú has 8 


resuelto el problema de divertirte y gastar | 
poco y ser la primera persona de toda una | 


comarca. 


Naturalmente. Pero yo no lo hice por eso.Me | 


retiré del mundo, cuando se me murió mi 
hijo menor, el pobre Luis... Aquel golpe. . 
*St por tales cosas se retrajesen aquí... 

*Cada uno tiene su manera de ser... Nu cen- 
*suro á los demás; pero desde que se me que- 
*dó en los brazos como un pajarito, no fué 
“para mí la vida lo que era antes... Me pare- 
“ció que no me consolaría nunca... y hay 


“momentos en que sigo pensando lo mismo. 


*(Conmovida, )* 

No hable usted de €esSo0... (La acaricia.) 

No te preocupes .. Ya pasó... Son recuerdos. 
No hay cosa más rara que esto que sucede 
con las penas: parece que se han dormido, 
porque después de tantos años... pero, ¡qué 
sueño más ligero el suyo! 

Ahí viene el consuelo. (señalando á Baby, á quien 
trae de la mano una miss.) Mire usted eso... Mire 
usted ese encantín, ese muñeco rico .. Unos 
se van, otros vienen... 

Ven, hechizo. (Besa á Baby. Todos le ríen, todos 
le festejan. Don Venancio le hace carantoñas. Baby 
besa la mano á su madre. La miss vuelve á llevárselo, 
Es una escena corta.) 

(Al Conde ) Nada se puede pronosticar... Los 
más listos no sospechan lo que hará el go- 


bierno, bajo la presión de las circunstan-- | 
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cias. Pero que es inminente algo muy serio, 
eso si... (Van hacia la estufa, conversando.) 

(A Cañamero.) Este cura tan apocado, es una 
verdadera cartilla vieja. Debe de tener un 
memorión... 

(a la Condesa.) Cuénteme la vida de Castro 
Real. ¡Me interesa mucho! 

¡Una vida complicadisima! Del establo al 
gallinero, de la capilla á la granera, á me- 
diodía la comida, después, — vergúenza me 
da confesarlo—una siestecita... 

*: Así conservas ese precioso color! 

*Por la tarde, paseo por la finca, visito á los 
*enfermos de la parroquia, pongo el coche, 
*voy á compras á la villa... Al anochecer, el 
*rosarl0... 

*¿Te has hecho devota? 

*No; lo único que hay es que allí, como se 
*dispone de tiempo, se puede cumplir con 
*un amigo muy elevado, al cual aqui... ni 
*le pagals las visitas.* 

¿Y las noches? ¿Qué hace usted de las no- 
ches? ¿Esas noches interminables del in- 
vierno? 

Pues... dormir. 

¡Dormir! ¡Es horrible! 

No, es muy simpático, sobre todo teniendo 
sueño... 

* Ni un teatro! 


"Seguramente nos tiene abandonados la em- 


*oresa del Real. Y, en materia de tertulias, 
*briva la de la chimenea, atestada de tron- 
*cos de roble; alrededor, los servidores y los 
*caseros... ¿Y qué más da? Divertirse... es 
*nalabra muy relativa. La diversión sale de 
*dentro. 

*(Admirado.) ¡Es una filósofa esta señora! ¡Si 
*casi me convence! Yo tendría más dinero 
*y menos dolores de cabeza dedicándome á 
pasar las noches asi. Diga usted, Condesa, 
*chay mucha caza por Castro Real? 
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*No faltan, no faltan avechuchos.* 


¿Y la gente, es buena? ¿Tienen respeto á los 


señores? 

¡Ya lo creo! Como que no hacemos nada de 
malo, nos respetan. ¿Verdad, don Venancio? 
Usted que se está tan calladito. 

Y luego, si no tuviesen respeto á sus seño- 
res, ¿á quién lo habían de tener? 


*¿De modo que como en la Edad Media? 


*¿Slervos de la gleba? 
*Como en la Edad Media... 


Faccesorlos. 
*¡Qué lista es la Condesa! 
*¡Vaya, vayal Y muy oportuna.* 


Algo le podría yo decir .á usted de la nobi- 


lísima familia de Castro Real, porque no ha 


salvo la horca 4 
*el cuchillo, la caldera, el pendón, y otros 


mucho, con motivo de haberme encargado. 


un informe la Academia... Hay en el linaje 
adelantados, ricoshomes, una reina de Por- 
tugal... y la nombra Diego de San Pedro... 
(Interrumpiendo.) En el libro de los Plantos, 
cuando dice: 

«Catad que no pierdan con lo que ganaron 
Poniendo en olvido E antecesores 

Los Haros, é Laras, é Villamayores, 
Guzmanes, é Castros, que tanto sonaron...» 
¡Admirable! Esto se llama erudición... 

¿Creía usted que don Venancio le permiti- 
ría saber de nosotros algo que ignorase él? 


Si usted lo consigue, del berrinche le mata. 


Somos su especialidad. 

(A un lado del. escenario, aparte á Javier.) 0% hoy , 
que tal en la dehesa? . 

Watal, un. desastre... Y á toda velocidad... 


EivaGS horas—no DAA ros más tiem. 


po —perdí seis mil pesetas. 
Habrías bebido. 


Y Julio Ambas Castillas, que me ganó, ¿es- | 


taba en ayunas? 
¿Has pagado? : 
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No... ¿Tú no puedes adelantarme?... 

¿Me tomas por otro? Los adelantados que 
hubo en tu familia, según ese cura tan pe- 
sado, que se alcen de la tumba. Nunca me- 
jor ocasión. 

¡Estoy de malas, de perras! Desde Carnava- 
les ya no sé qué hacer. Mi padre de seguro 
me niega el empréstito que voy á pedirle; y 
no lo extraño: como yo andará, poco más ó 
menos. 

Sí, la Bolsa é móvile, y María del Belén debe 
de costarle un pico. 

Atrasado estás de noticias. Ahora hay otros 
moros en la costa. ¡Una mujer... divina, que 
si yo gano hoy en vez de tener el santo de 
espaldas, no se la lleva nadie más que este 
individuc! Es una francesa, ¿no sabes? la fa- 
mosa Colombe... ¡Qué trapo! Papá la ronda. 
Julio Ambas Castillas, idem. El alma daría 
yo por soplársela á Julio. 

¿Y el excelente usurero?... 

Se ha cerrado á la banda... Me persigue para 
cobrar réditos... Lo que me exalta, mira tú, 
es estar entrampado con Julio... ¡con la oje- 
riza que nos tenemos en el fondo...! Ese y 
yo, un día... tú verás. ¡Ay! Sudo tinta. 

¿Y tu abuela? Esa traerá trigo fresco. Debe 
de tener gato: emparedada en su feudo de 
Castro Real... : 

No la conoces... ¿Dinero para humoradas? 
Me predicaría un sermón en tres puntos... 
“Se queda pensativo.) ¡En fin! (Alzando los hom- 
bros ) De todos los aprietos se sale... por la 
puerta ó por la ventana. ¿Te vienes á famar 
un rato? (Vanse Gorito y Javier hacia la estufa.) 
(Con solemnidad.) ¿No quieren ustedes dar una 
vuelta por la estuta y el jardín, señoras? 
Vamos, vamos... Siempre habrá que admirar 
novedades. ¡Esta Gerarda no cesal 

Celi, acompáñalas tú... Me siento algo ma- 
reada... El madrugón... Me reuniré á vos- 
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otras en seguida que se alivie este martilleo 
en las sienes... No, no es nada; sl se pasa en 
seguida... (Vanse los demás ) 


ESCENA Il 


GERARDA, después RAMÍREZ DUARTE 


¡Gracias á Dios' Dicen que es moda no alar- 

gar las sobremesas de los almuerzos, pero lo 

que es mis convidados... ¡Panto charlar! 

¡Tanta insipidez! Y yo con el alma inquieta, 

con la zozobra de una esperanza casi muerta 

al nacer... Me daba el corazón que mentía.... 
¿Y si no mintiese? El debe de estar desen- 

gañado de su mala vida, harto de encontrarse 
á merced de alzas y bajas, á merced de bri-. 
bonas, á merced de usureros... Sentirá has- 

tio... ¡Yo en su caso lo sentiria! ¡Triste espe- 
ranza la mía; se funda en la hartura de un 

vicioso! Su cansancio es lo que me ofrece... 

¡No importa! Aceptarlo es mi obligación... 
Así tendré una defensa contra la sugestión 

del mal. | 

(Avanza viniendo de la estufa, haciéndose el distraído. 

Viene fumando, pero al ver á Gerarda arroja el puro 

y se acerca.) Se me figura que nadie habrá re- 

parado... Aquí estoy. No sé cómo he podido 

dominarme, desde que usted me dijo... 

¡Mil gracias, es usted muy amable! Con tal 

que no nos Interrampan... 

Por un rato creo que no. Han formado ter- 
tulia en el jardín. 

Siéntese usted, Duarte... (Aparte.) Cuanto 

más lo pienso, más sospecho que Felipe se 

vale de mi para una cosa poco digna. Tengo 
vergúenza de lo que voy á hacer. , 
Gerarda, hábleme usted sin temor, pidame 

cuanto guste. No crea que soy un fatuo. 

Cuando me dijo que necesitaba hablarme, 
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ninguna majadería presuntuosa cruzó por 
mi imaginación. Hace tiempo adivino que 
está usted en alguna de esas situaciones en 
que no hay más remedio que apoyarse en 
alguien. ¡Gracias, si se apoya usted en mi! 
(Con abatimiento ) Es la verdad. Si usted quie- 
re dispensarme un gran favor... 

¡Sin condiciones, Grerarda! ¡Y ahora, y en 
cualquier tiempo, con desinterés! ¡Si he es- 
tado á pique de adelantarme y otrecerme! 
Por ahí debi empezar; en estas cosas, mejor 
cuanto más pronto. 

(Aparte.) ¿A qué se refiere? No le dejemos 
ver que se equivoca. 

Hace un año, su fortuna personal de usted 
aun podría salvarse. Ahora, quizás... 

MER. ¡Qué! ¡Wi fortuna! ¿Y usted cómo sabe?... 
Ram. Ya ve si estoy bien enterado... Los políticos 
; tenemos mil medios... A mí me importa lo 
que atañe á usted... Mi distrito toca con sus 
fincas; sé lo que allí se murmura... Conozco 
los rumores bursátiles... 

Pero mi dote, el patrinionio de mi niño, 
¿qué riesgo puede correr?... 

¡Ya me suponia yo que usted no sabía pa- 
labra! Sí, hay riesgo... Hl marido adminis- 
tra la dote de la mujer, y con sus bienes 
responde de ella. Pero si el marido ha ena- 
jenado ó disipado ya todos sus bienes, ¿me 
quiere usted decir con qué responde? 

¡Qué indignidad! ¡Me aseguró que mi fortu- 
na permanecía intacta! ¡Vo siento la pobre- 
za, sino la humillación del engaño! ¡Y el p+- 
queño!... ¡Y mi niñ... 

Veo que la conversación es penosa para us- 
ted, pero como es necesaria, sigo, á ries- 
go de afligirla. Escuche usted bien, Ge- 
rarda... No les queda á ustedes, en el mo- 
mento presente tan crítico, más que la de- 
hesa de Balmiel. (Bajo.) Yo espero que el 
Estado la adquirirá, y entonces usted recla- 
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mará que se le adjudique en compensación 
de su dote, que es obligación preferente. 
Asi quedan. usted y su hijo al abrigo de la 
necesidad. 

¡No sé qué contestar, Dios mio! ¡Todo esto 
es negro, es horrible! 

En mi proposición no hay nada reprobable, 
nada que deba infundirla escrúpulos... La 
adquisición de la dehesa es conveniente al 
Estado, al mismo tiempo que á usted. Daré 
carpetazo á las pretensiones de un cacique, 
que quiere endosarnos la suya, la cual vale 
mucho menos. Solo pido, Geraráa, para de- 
dicarme con fe á este asunto, saber que es 
para usted, para usted misma, para quien 
trabajo. No me agradaría que fuese para 
otra persona, ¿usted comprende bien? entre 
otras razones, porque no hay fuerzas huma- 
nas que puedan sacar á esa persona del pan- 


tano, y si cien veces la sacásemos, otras cien 


veces se hundiría. No sé si es delicado ha- 
blarla á usted asi. . pero en casos como este, 
se prescinde de reparos y formulismos. El 
Conde. es incorregible: yo no sé qué tiene 
en la masa de la sangre... 

Tiene... lo más vulgar; ansia de goces, de 
lujo, de alta vida... ¿Todos la tenemos; no 
sería justo acusar á uno solo. ¡Fero ha men- 


tido, ha arruinado á mi pequeñín!... Espero 


de usted, de su amistad.. porque es usted 
mi amigo.. 


No, Gerarda, nada de hipocresias. No soy | 


amigo de usted: sOy... peor que un enemigo, 
porque soy... más que un amigo: soy otra 
cosa... (Se acerca á Gerarda.) Metido en la bata- 
lla política, he Pe de poco tiempo 


para la vida sentimental... No he querido. 
á nadie, me creía refractario á eso... Usted 
me ha demostrado que no lo soy... Histoy 
como un. estudiante que quiere por vez. 
primera... No me encuentro ridículo, Ge-- 
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rarda. Acuérdese usted de lo que hemos ha- 
blado... y deme una consigna. Van á venir... 
Aguardo sus órdenes. ¿Perdona usted esta 
expansión?... | 

(Alargando la mano á Ramirez.) Mi perdón, ahi 
Va... d 
(Besando larga y apasionadamente la mano de Gerar- 
da.) Gracias, gracias... ¡Espero las órdenes 
para obedecerlas ciegamente! Y fíe en mi; 
fe en que cuanto acabo de decir es verdad. 
Vienen... Me despido... Voy hacia el otro 
salón... Y lo dicho... Descanse en mí. 


ESCENA III 


GERARDA, Después EL CONDE 


¿Qué hice, qué impresión es esta? Ni le ha- 
bía llamado con este fin, ni nuestra conver- 
sación debió acabar de tal manera... ¿Por qué 
le alargué la mano? ¡Fué prometerlo todo...! 
¡Y Felipe! ¡Oh! ¡Me ha engañado, me ha 
arruinado!... Eso no lo hace un caballero 
con una mujer... Ahí viene... Temo no po- 
der contenerme... 

(Se acerca con precipitación.) ¿Qué? ¿Qué hay, 
Gerarda? 

No me hables, Felipe. Vale más. Vete. 

¿Es eso lo que respondes? ¿Es ese el auxilio 
que prometiste darme? 

¡Déjame... no despiertes la ira en mi co- 
razón! 

Veo que te has propuesto que nos hunda- 
mos. Dilo claramente, y sepa yo que en mi 
mujer tengo á mi peor enemiga. 

Hace tiempo tengo yo en tí al que, además 
de ofenderme, me lleva á la miseria. ¿Qué 
has hecho de mi dote? Era la fortuna de tu 
hijo, ¡del pobre inocente! La fortuna de 
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una 'mujer y de una criatura... lso se 
llama... 
No me injuries, no busques que demos es- 


. cándalo. 


¡Escándalo! Llamas escándalo á mis quejas, 
pero no á tu conducta. 

Esperaba, en momento tan angustioso, que 
la compañera de mi vida... 

¿La compañera de tu vida? Ni lo soy, ni lo 
he sido, bien mirado, sino días muy breves... 
se nombre me suena á burla. Serán com- 
pañeros de tu vida los que van contigo á 
donde te la pasas... Y compañeras... No he 
de pronunciar nombres. | | 
(Acercándose á Gerarda amenazador, hasta acabar por | 
asirla de la muñeca.) Me provocas en un ins: 
tante tan amargo... No quieres que te llame 
compañera... Pero eres mi mujer, corres mi 
suerte, me obedecerás... 

¿Qué villanía es esta? Suelta, ó grito... 


ESCENA IV 


DICHOS, la CONDESA, CELINA, la MARQUESA DE CASTEL QUÉ- 
MADO, MURVIEDRO, CAÑAMERO y DON VENANCIO 


CoND.2 


No se puede remediar: cuando uno se ha 
quedado fuera del movimiento, de todo se: 
asusta. Acabamos de ver pasar por delan- 
te del jardín el automóvil de Lanzafuerte, 
y declaro que antes me desuellan que me- 
terme en semejante máquina. ¡Jesús mil 
veces! ¡Si es una visión, si no da tiempo ni 
4 mirarlo! Y no me digas, Javier; ¿á qué 
conduce andar tan aprisa? ¿Qué ncérito hay 
en correr y correr? Todo lo bueno, todo lo 
que vale, se hace despacio. Nuestras fami- 
lias y nuestras casas no se hicieron aprisa: 
por eso somos algo... | 
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Madrina... el automóvil te da miedo... por- 
que á tu edad, la gente se encariña con la 
vida, cosa que no vale nada, y de la cual á 
veces está uno muy harto. 

¿Harto tú de la vida? ¿Con juventud, con 
salud, con un nombre como el tuyo? Javier, 
hasta. en broma, ¡porque eso será broma! me 
horripila oirlo. 

Lo que digo es que, no habiéndolo proba- 
do, no se comprende el goce de dar toda la 
velocidad y entregarse á ella sin miedo. ¡A 
tragar camino! ¡A quemar kilómetros! ¡A 
volar! El paisaje huye; se borran los postes 
del telégrafo, las hileras de árboles, las mon- 
tañas, los caseríos; á la gente ni se la ve... 
Que es una ventaja para despachurrarla có- 
modamente. 

Va uno como loco .. Sólo piensa en repetir: 
«¡Más!» «¡Más!» «¡Mas!» 

(A don ca!) Y el padre capellán, ¿qué 
opina de esto de los automóviles? 
Invenciones, invenciones del siglo. ¡No pa- 
ran de inventar! Yo, por mí, hasta en el 
ferrocarril voy mal á gusto. La diligencia 
daba lugar á tomar chocolate tranquilamen- 
en los mesones, y se podía andar algo á pie 
en las cuestas arriba, para estirar las pier- 
nas. El tren me marea, con tanta peste á 
carbón. 

Eso se llama... misoneismo. Sin previa adap- 
tación no entra la gente por los grandes des- 
cubrimientos. 

¡Bravo por el señor Cañamero! ls de los 
mios. Le propongo mañana un paseito con 
Lanzafuerte, que no sólo da toda la veloci- 
dad, sino que fuerza el motor.. 

(Aparte.) ¡Atiza! (Alto.) Le... le diré 4 usted, 
xsorito: mañana, casnalmente, se reune la 
Comisión de actas... No puedo faltar... 
Señoras, las dejo... Si Cañamero tiene que 
hacer mañana, hoy ando atareadísimo yo... 
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Nos han remitido unas lápidas descubiertas 

en Astúrica Augusta, y hay acalorada dis- 

cusión acerca de si estas lápidas son prue- 

ba concluyente de que Pompeyo empeñó 

una acción aJli. 

¡Ya se empeñaban acciones entonces! 

Mil gracias, Gerarda, por el precioso al. 

muerzo... Además hemos tenido la satisfac- 

ción de ver reaparecer á la simpática Con- 

desa... 

Que estaba, poco más Ó menos, como las lá- 

pidas de Astúrica Augusta... 

¡Por Dios! yo no he dicho... 

Pero lo digo yo, y es más verdad aún que si 

los demás lo dijesen. ¿A quien engañarian: 
las de mi promoción, si quisieran parecer. 


-Jóvenes? ¿Verdad, Leonorcita? 


¡Qué cosas tienes! ¡Esta Constancia! Sienc- 
pre el mismo humor. 

No, y la otra vez que vine, me encontré un: 
fenómeno raro: las de mi tiempo... las que 
en casa de mi'tutor, en el jardin, jugaron 
conmigo á la comba... todas, todas, se ha- 
bian vuelto más jóvenes que yo... No crean 
ustedes que poca cosa... Diez, doce, quince, 
veinte años. y 

¡Qué bromas! ¡Dices unos disparates! 

¡Ay, qué milagro! ¿Cómo harían esas seño- 
ras para remozar? 

Eso pregunto yo: ¿cómo harian? 

Prodigios de la química. Las ciencias han 
adelantado mucho: lo dicen hasta en las 
zarzuelas. | 
Adelantar, sí... pero no se descubre ni el 
modo de no envejecer, ni el de no morirse, 
ni el de ser feliz, ni el de ser bueno. Y... 
¿qué importan los demás adelantos? 

Eso es profundizar demasiado, 
¡Profundizar! Pues si no digo más que sen 
cilleces... En la aldea... 
Allí todos somos simples... - 
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¡Hable en singular, don Venancio! Pero allí, 
al mismo tiempo, se aclara la vista, las co- 
sas aparecen tal cual son... 
(Intencionadamente.) No lo creas, hija mía... 
Nada más fácil que engañar á los paletos. 
No se les engañará con la quimica; pero en 
todo lo demás... no se enteran ni de lo mis- 
mo que tienen delante de los ojos. (Hace un 
gesto hacia los grupos, que están distribuidos así: Ja- 
vier hablando con su padre, acaloradamente, en un 
rincón; Duarte, que ha vuelto á entrar, con Gerarda, 
muy bajo, cerca de la puerta.) 

(A su padre.) ¿De modo que nada? ¿Ni la mi- 
tad de la suma? 

Ni un céntimo. ¿Quién te manda derrochar 
asi? 

Voy á imitarte. Verás qué economías. Y si 
pasa la Colombe, cierro los ojos. 

Silencio... Se necesita ser quien eres, para 
nombrar á esa mujer aquí y alzando la 
VOZ: 

(a Duarte) Reclamo lo ofrecido... stoy 
abandonada, necesito que alguien me am- 
pare... Pongo en sus manos mi salvación y 
la de mi niño... 

Me hace usted muy dichoso... Gerarda, no se 
arrepentirá. 

(Aparte.) ¿Qué pasa aquí? Nunca he visto á 
Gerarda de este modo con nadie... ¡Qué lás. 
timal ¡Yo fiaba en su carácter, en su digni- 
dad!... 

Dichosa usted, Condesa, si ve tal cual son 
las cosas de este picaro mundo. No tenemos 


“esa suerte ni los que andamos metidos en la 


política actual, que exige conocer bastan- 
te ála humabidad, y'sobre todo á la huma- 
nidad... pecadora. Quizás por eso distrae la 
politica... ¡Conociendo bien á la gente, se 
explica uno tantas cosas...! 

Lo ajeno no debe importarnos... Cada cual 
tiene sus cuidados propios. 
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Lo ajeno importa, como una función de tea- 
tro. 

Pero el teatro es ficción, mientras las cosas 
de la vida son verdad. | 
Según... En la vida la verdad anda más re- 
vuelta con la mentira que en ningún tea- 
tro... ¿No acaban ustedes de oir á la Conde- 
sa que mienten hasta las caras y las eda- 
des? La vida también es tarsa y comedia, y 
no sabemos el desenlace, mientras los acto- 
re3 lo saben perfectamente. | 
Según eso, ¿no estamos enterados ni de 
nuestro propio papel? 

Eso, eso mismo. Y en eso consiste la fuerza 
dramática de la vida. ! 
Tiene razón el señor Duarte: los verdaderos 
dramas, en la vida. 

En la vida, las bajezas, las villanías, las fa- 
talidades que empujan al abismo. 

En la vida, las víctimas sin culpa, la des- 
gracia que recae sobre quien no la merece. 
En. la vida, las traiciones del más allegado, 
las miserias de las venganzas que pierden a 
á todos. 

En la vida, las situaciones desesperadas, en 
las cuales se siente vértigo, y no se repara 
ni en nadie. 

Pero, ¿qué os pasa? ¿En qué tono hablais? 
¿Qué significa?... 

(Recobrándose y afectando alegría.) Nada... Nos 
hemos entusiasmado. 
(Lo mismo.) ¡Pues es verdad! ¡No nos hemos 
puesto poco melodramáticos! -$ 
Una tontería... ¡Qué gracia tiene! 

Si no nos riésemos, seriamos ridículos. (Rie. 
Los demás ríen también.) 


FIN DEL ACTO SEGUNDO 
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ACTO TERCERO 


La misma decoración del primer acto. Hora, la tarde. 


ESCENA PRIMERA 


- MANUELA que entra por la puerta de la izquierda y se detiene mi- 


rando alrededor; después GERMÁN. 


No está aquí mi señora... En su habitación 
estará. Voy á ver... (Se acerca á la segunda puerta 
de la derecha, cuando entra Germán. ) 

(Bajo.) Hola, prenda. ¿Está la anciaua? 

No sé... No he entrado todavía en el cuarto 
de mi señora. 

Pues entra, tú que tienes privanzu, y pre- 
gunta si puede recibir á... la Cel1. 

¿A quién, á quién? 

Hazte la tonta, y que te metan el dedo en 
esa boquirrita... La Celi, la chica de la casa. 
La señorita Celina, querrás decir. 

¡Bah! Eso, cuando oyen los señores... pero 
aquí creo que hay confianza. 

Pues te engañas. Yo guardo el respeto á los 
amos. ¿Se ha visto sinvergúenza? 

Pero, Marusa, ¿vas á ser siempre una infe- 
liz? Da lástima, que una chica como tú con 
buenas formas y lista en lo que cabe, viva 
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tan en Babia. ¡Los amos, los amos! Hay que * 
hacerles todas esas fisnerlas, porque lo exi- 


gen... mucho de «el señor» y mucho de tra- 
tamiento... pero en cuanto estamos solos, 


hay que desquitarse, ¿lo oyes tú? Si no, re- ' 


ventaríamos. 
Man. Déjame en paz con tus prédicas, que me po- 
nen la cabeza como un bombo... Con lo dis-. 


gustado que parece que anda aquí hoy todo 


el mundo, no estoy para fiestas. 


GERM. ¿Lo ves? ¿No te lo dije, testaruda? ¡Esto se : 
val Para el tiempo que nos queda de servir 


en esta casa de Tócamerroque, podemos ha- 
blarles de tú. 


Man. Yo no dejo á mis señores, aunque pidan li-> 
mosna. Sin soldada les sirvo. 
GERM. ¡Hijal Un premio de esos que dan á los sir- 


vientes modelo, cuando ya los ha comido la: 
polilla y están secos de tanta hambre... Y 
eso de sin soldada... no será novedad... por- 
que desde hace meses... En fin, ahora, des- 
pacha el recado. » 

Man. Voy... (Se dirige hacia las habitaciones de la Conde- 
sa, entra en ellas, y casi inmediatamente sale dando 
un ahogado grito.) ¡Jesús! ¿Quién anda ahi? 


ESCENA II 


DICHOS, JAVIER que sale de las habitaciones de la Condesa, de= 
mudado, pero procurando que no se le note. 4 


Jav. Soy yo... ¿Por qué te asustas? 

Max. ¡Ay! ¡Si es el señorito! Me asusté, porque. 
iba á avisar á mi señora, y estaba algo 08- 
curo, y viá un hombre... Perdone, señorito. 
¿Está ahi la señora, por supuesto? 


JAV. (Serenándose.) No... no está... Yo venia á ver- 
la... No la encontré... (Se marcha por la iz- 
quierda.) 
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ESCENA” UI 


GERMÁN y MANUELA 


Ejem, ejem... ¡Vaya una salida la del Javie- 
rito! Ni que le siguiese un toro... Y tú, ¿por 
qué chillaste? ¿Te pellizcó? (Acercándose de- 
masiado.) 

(Desviándose.) ¡Ay, qué chiste! A mi no se me 
atreve nadie; soy mujer de bien... Es que 
me dió miedo, porque así, medio á oscuras... 
tomé al señorito por un ladrón... Ya ves qué 
barberidad más gorda. 

Barbaridad, ¿por que? ¿Se te ha figurado 
que no pueden ser eso... los señoritos? 

Un día vas á aprender lo que son los puños 
de una Marusa, como tú me llamas... 

Pega, pega... (Pone la cara. Manuela, sin hacerle 
caso, se dirige á la segunda puerta de la derecha, á 
tiempo que entra por la de la izquierda la Condesa, 
que viste con elegante sencillez y severidad un traje 
de calle. Por la de la derecha, asoma Celina. Se reti- 
ran Manuela y Germán según expresa el diálogo.) 


ESCENA IV 
CELINA y LA CONDESA 


No acabáis de decirme si mamá madrina... 
Aquí viene la señora, justamente... ¿Me ne- 
cesita? 

No, Nela .. Ya te llamaré... (a Celina.) Hola, 
querida... En todo el día no te había visto. 
He almorzado fuera, en casa de Altacruz... 
Me hicieron cantar... La verdad: me inquie- 
ta un poco esta conversación. Sospecho lo 
que quieres preguntarme, y, no lo puedo 
remediar, se me encoge el alma... 

(La conduce al sofá y la pone una mano ca1iñosamen- 
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te en el hombro.) No tengas recelo. Suceda lo 
que suceda, sé de fijo que en tí no hay 
culpa. 

(Apurada.) No, madrina, culpa no... Hago la 
vida de todos, lo que se acostumbra, igual 
que las demás muchachas. Si estamos en 
situación desastrosa, lavo mis manos. 
¿En situación desastrosa, dices? ¿Conque 
era cierto? 

¿No preguntas? Respondo. 

Es raro lo que le pasa á uno con las des- 
gracias. Las está uno tocando, y no las quie- 
re ver. Desde que he llegado aquí adivina- 
ba mil cosas... Jas caras de mi hijo, de Ge- 
rarda, la misma tuya... Y voluntariamente 
me ponía una venda. ¿De modo que me es- 
taba reservada, para mis últimos años, esta 
desventura? ¿La ruina de la casa? 

No se aflija... Acaso el daño no sea tan gran- 
de... Pero que hay daño, eso... 

¡Dios mio! Debiste llevarme con mi pobre 
hijo Luis; no conservarme para asistir d 
nuestra pérdida. . 
Aquí de tu gran corazón. Corsuélate como 
yO, y mira que á mí me perjudica más que 
á tí: tengo más tiempo de ser pobre, voy á 
quedarme soltera... y me he resignado. “Los 
*pbadres nos dan la vida, y también la muer- 
*te... Les tengo lástima, y con tenerles lásti- 
*ma á ellos, no me acuerdo de mi misma.* 
¿Pero cómo ha sido eso?... ¿Quién nos pier- 
de? ¿Es Gerarda?... Ayer tenía cara de ha- 
ber llorado... Ayer estaba... no sé cómo. | 
No, madrina, no.. *Se me figura que no es | 
*Gerarda quien principalmente... Ha hecho 
como yo; ha seguido el impulso...* Quisiera 
poder decir lo contrario. Al fin mi padre es 
mi padre, y Gerarda una madrastra... pero 
te aseguro que la pobrecilla es buena, y no 
ha sido dichosa. Se ha lanzado al torbellino - 
para aturdirse. ¡Bien caro paga el haber en- 
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trado en nuestra familia! Es mujer de cora- 
zón. ¡Mi padre la deja tan solal 

(Vacilando.) Y... á pesar de eso... di... ¿se quie- 
ren? 

(Aparte.) No sé cómo responder á esta pre- 
gunta. 

Callas... Pensé que la ruina era una desdi- 
cha muy grande, (Levantándose alterada.) Y por 
lo visto hay otra mayor. ¡Siempre miré con 
desagrado el tal segundo matrimonio! ¡En 
nuestra familia, una mujer sin nombre ilus- 
tre! 

Gerarda no ha cometido ninguna falta, no 
se ha manchado. Pero es mujer, y está ofen- 
dida; es madre, y la fortuna de su pequeñi- 
to la ha visto tirar por la ventana... No le 
pidas á Gerarda ni á nadie imposibies. Á 
mí no me preguntes más... Porque ya no 
tengo fuerzas. Probablemente he dicho de- 
maslado... 

¡Niña! ¡Qué me dirás que no se me haya 
ocurrido en mis soledades! Todo lo he pre- 
sentido en noches sin sueño... Y, como allí 


“Cerca tenemos la costa brava, me Ccompara- 


ba á las mujeres de los pescadores, que les 
ven embarcarse y se quedan en el muelle 
temblando... Y no pueden hacer por ellos 
nada... Si el mar se los trava, á veces hasta 
lo presencian. Y las infelices, entonces, 
vuelven la cabeza, ven un crucero de piedra, 
y al arrodillarse al pie, parece que aquella 
piedra fría y ruda les dice: «Confía. Yo 
mando en las tempestades... » 

Mientras tú rezabas allá, ellos se arruina- 
ban aquí... 

¡Si se redujese el daño á apuros de dinero. 
Si yo no temiese por la honra!... 

Madriva... Vas á creer que soy muy mala... 
Pero te lo aseguro: sin dinero, la honra peli- 
gra. Esta sociedad respira por el bolsillo. 
¡Parece mentira que hablen así veinte años! 


44 CUESTA ABAJO 


CEL. Veinte años, en este ambiente, valen por 
cuarenta. 
ConNp.a Vamos á ver... vamos á ver... Es preciso que 


yo conozca la extensión del daño... Hasta 
dónde llega... y qué parte tomó cada cual. 
Tu padre... 

CEL. Mi padre juega á la Bolsa. Con el afán de 
triplicar su fortuna ha emprendido nego- 
cios que le han salido mal. Tuvo una bue- 
na racha cuando subieron los liberales... 
Presintió la subida... 

CoNb.a ¿Que... la presintió? Hija mía, aunque no 
estoy, según dicen, en el movimiento, sé lo 
que esos presentimientos significan. Si tu 
padre se limitase á conservar su hacienda... 
no necesitaría dedicarse al agio y á... á la 
adivinación... De manera que tu padre... 
negociando; Gerarda, despilfarrando en va- 
nidades; tú siguiendo la estela... ¿Y Javier?... 
En medio de mi pena, hay un consuelo 
para mí. ¡Tu hermano, inocente de todo eso, 
que tal vez ni aun sospeche que su patri- 
monio se ha derretido como la sal en el 
agua! Habrá vivido alegremente, habrá he- 
cho sus locurillas de muchacho... pero es la 
continuación de la casa de Castro, y en él 
me apoyaré para remediar, si es posible, 
esta desdicha. Yo tengo mis bienes. Sino. 
es un caudal grande, con economía puede 
servir de base á la reconstitución de una 
fortuna. Tengo un capital en joyas. ¡Todo, 
todo, para que. reviva nuestro nombre! Ja- 
vier está en edad de acometer esa empresa. - 
Le ayudaremos... Si, renacerá Castro Real. 
¿Por qué callas? ¿Por qué bajas la cabeza? q 

CEL. ¡Por nadal ¡Bien está! ¡Solo que no siempre 
corresponden las realidades á nuestros de- 
seos! Si Javier... $ 

Conp,a Javier no se habrá hecho cargo de la situa- E 
ción. Asi que yo tenga con él una converga= 
ción decisiva... : | y 
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ESCENÑA'*V 


DICHAS, EL CONDE. Viene muy sombrío. Hace señas á Celina de 
que se retire. Celina besa á la Condesa y obedece. 


(Severamente.) ¿Qué traes? ¿Por qué despides 
á tu hija? 

Tenemos que hablar de cosas muy serlas. 
De cosas muy serias hablábamos cuando 
entraste. 

Mamá, se trata de que... 

Sé de qué se trata. Estás arruinado; has 
acabado con la hacierda que te dejó tu pa- 
dre, que yo mejoré y que entera debías 
trasmitir á tus hijos. 

Ya que te han informado tan bien, debie- 
ron añadir que los demás... 

Eres padre, eres jefe de familia... No acuses 
á nadie si tu casa no marcka en orden y sl 
en ella no se vive como se debe. No diga el 
piloto que los marineros le han torcido el 
rumbo. 

Metida en tu rincón de Castro Real, no es- 
tás al corriente dela marcha de la socie- 
dad, que ha variado desde tus juventudes. 
Hoy no hay pilotos. Cada cual rige. Así va 
la nave. 

¿Tu ejemplo, ba sido el que debiera ser? 
Vengo á pedir socorro á mi madre. Veo que 
tampoco de ella debo esperarlo. 

¿De qué naturaleza es ese socorro que me 
pides? 

Apremiado por la fatalidad .. 

No llames fatalidad álo que tejieron tus 
propias manos. No hay fatalidad. Has gas: 
tado lo que no podías gastar; has querido 
vivir, no como un verdadero señor, hijo del 
tiempo, sino como un advenedizo, deslum- 
brando á espectadores de una hora. Has ne- 
gociado, contando con la ruina de los demás, 
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y has labrado la tuya. Y así, tu casa, fun- 
dada por héroes, continuada por señores 
ilustres, se desploma contigo, el último y el 
peor de los Castro Real. 

¿Ultimo y peor? No te acuerdas de que ten- 
go un hijo. 

¡Negra contestación! 

Más negras eran las palabras tuyas .. Dura 
eres conmigo, madre... Para que veas que 
estoy en camino de arrepentimiento, te digo 
que hay muchas cosas en la historia de mi 
ruina, que aun me las perdonarías menos 
que la ruina misma. Debo á 111 madre el res- 
peto de pensar que piensa así, y que el inte- 
rés no es para ella lo primero. 

Si tu pobreza naciese de una causa noble, 


creo... que hasta te felicitaría por ella. Pero 


desórdenes, vicios... 

Si tuviese yo que ilustrar mi linaje en oca- 
sión señalada, estoy seguro de que lo ilus- 
traría. ¿Qué hicieron esos ascendientes tan 
famosos? Tener valor una hora. No me falta 


á mí. Lo difícil es luchar contra las tenta- ' 


ciones de cada momento, en esta sociedad 
á cada paso más enferma, más pcdrida... 
Batalla continua no se le impone á ningún 
soldado. Vencido estoy... Todo acabó. 

(Aparte) Mi corazón se conmueve. Hs mi hijo, 


mi hijo... Pero si le entrego á él los restos 


de nuestro caudal, lo disipará, y será la mi- 
seria lo que legue á los sucesores... No, de 
ellos es lo que queda... 

Adiós, madre, no lleves á mal que haya es- 
perado en tí un momento... 

(1lorando.) Adiós, Felipe; no puedo, no ir 
hacer nada por tí... 
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ESCENA VI 


Al salir el CONDE, llega GERARDA. Se cruzan en la puerta y se 

miran significativamente: el Conde con reproche, Gerarda con al- 

tanería. Es una escena muda cuya duración queda encomendada á 

la discreción de los actores. Al fin, los dos hacen un movimiento, 
cede el paso el Conde y entra Gerarda, 


GER. Vengo... No puedo prescindir... (Notando que la 
Condesa Jlora.) ¿Qué tiene usted? ¿La molesto? 
Conp.a No, hija mía... No se trata de nada secreto 


para tí, ni puede sorprenderte que llore. 
Apostaría que no vienes por otra cosa, sino 
por lo que me hace llorar. 

CoND.* Acierta usted... Yo también lloraría, pero 
tengo una sequedad, una rabia, que me qui. 
tan el consuelo del llanto. 


CoNpD.2 Acércate. ¡Pobre Gerarda! Una más á sufrir 
| las consecuencias de la insensatez de Fe- 
lipe! 
(TER. No la llame usted insensatez. Un insensato 
, podría tener lealtad, conciencia... 
Conp.2 (Disculpando.) Felipe está pesaroso... 
GER. No crea usted ef arrepetimientos de hom- 


bres viciados... Se ve entre la espada y la 
pared, y acaso por eso habrá afectado arre- 
pentirse. 'Pambién le crei yo... y mentía. Si 
estuviera de veras arrepentido, á Castro 
Real tendría que irse. 


Conb.a A Castro Real debíais veniros todos. Ven, 
Gerarda. 
GER. No, y usted perdone... Cualquier cosa po- 


drán achacarme, menos que no hablo claro... 
Aunque usted no me ha recibido con en- 
tuslasmo en su casa, yo tengo más fe en us- 
ted que en toda la familia junta. De los 
Castro Real, el caballero es usted... Será ton- 
tería, será romanticismo, pero no quisiera 
que la madre de mi marido pudiese acusat- 
me de una bajeza. Errores, faltas, bueno; 
engaños, nunca. 
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Serénate, hija mía, explicate... Y no creas 
que YO... *. | 

No me llame usted hija. El lazo se ha aflo- 
jado, y va á desatarse. 

Eres joven, yo tengo un pie en el sepulcro... 
Hija te llamo. 

Pues bien... sépalo usted. He cesado de te- 
nerme por mujer de Felipe. 

No está en tu mano. Es ta marido, y aun- 
que lo olvidase el mundo entero, se acorda- 
ría Dios. 

(Con violencia.) Ni usted ni yo podemos atar 
lo que Felipe ha desatado; lo que va á rom- 
perse hoy mismo... Ya lo verá usted. Prefie- 
ro adelantarme; irme yo, antes que se vaya - 
él. 3 
(Coge á Gerarda de un brazo y la acerca al balcón, 
mirándola cara ú cara.) ¿Sola? 


ande .» 
Drs Ms ds A E 


¡Sola! 3 
¿Para seguir sola... en todos sentidos? ; 
No respondo del porvenir. $ 
¿Qué indignidades vienes á contarme? ; 


Las de su hijo de usted. fil, el noble por los 
cuatro costados, malversó la dote de la mu- 
jer sin blasones ni timbres; aprovechando 
mi confianza, ha gastado mi dote... Si no he 
de pedir limosna, necesito amparo, y he de 
aceptarlo... Me lo ofrecen... | 
¿Duarte? 
¿Ve usted qué pronto adivinó? 
¿Pero qué lodo es este? Gerarda... me das 
lástima y me das horror... Tú vales más que 
el porvenir que quieres crearte. Si es cierto 
que al pronto te acogí con frialdad, después - 
se me ha figurado que valías, que tenias 
alma... No, no es que te acuse: las faltas de A 
los míos me hacen bajar la frente. ? 
¡Eso no!... Usted conserva para mí toda su 
autoridad. Ñ 
No hay autoridad; no hay aqui sino dos mu- 
jeres que sufren la misma desgracia... Mi 
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hijo ha hecho mal, muy mal, pero, Gerarda, 
eso no te da derecho 4 imitarle... Cuando 
los hombres echan por la ventana el honor, 
las mujeres bajamos á la calle á recogerlo, 
lo guardamos en nuestro pecho, y al calor 
nuestro lo hacemos revivir... Condesa de 
Castro Real, otra Condesa de Castro Real te 
pide que dés una lección á los degenerados. 
Ilusiones, que respeto, pero que no compar- 
to. No hay salvación posible. Desde antes de 
casarse conmigo, Felipe había principiado 
á bajar la cuesta. Filtraciones, derroches, 
negocios embrollados, alternativas de pros- 
peridad y ahogos pasajeros. Iba despacio 
aún. Yo me casé... casi es ridículo decirlo... 
enamorada, ilusionada... Además, el nom- 
bre de Castro Real me sugestionó... Yo no 
soy de sangre azul... pero... tengo esa pre- 
ocupación... venero la nobleza... Cuando abrí 
los ojos, Felipe seguía bajando la cuesta... 
más aprisa... y no siempre cogido de mi 
brazo... Crei, no obstante, que respetaría lo 
que no era suyo, lo que era de su hijo ino- 
cente... Ni aun eso respetó... y eso abre en- 
tre él y yo un abismo. 

Las apariencias dicen que rompes tu unión 
cuando Felipe se arruina. 

¡Las apariencias! *Mientras tuve esperanzas, 
*guardé apariencias. Hoy... no tienen impor- 
*tancia para mi. He tocado su vanidad.* Las 
apariencias dirán lo que quieran, pero us- 
ted, que es la conciencia de la familia, me 
absuelve. 

No; no te absuelvo. Los deberes no son con- 
dicionales; los deberes son absolutos. No 
solo no te absuelvo, sino que, para culparte 
más, quiero quitar todo pretexto, toda excu- 
sa á tu deserción. Mi fortuna, pequeña ó 
grande, te pertenece; responde de tu dote; 
cuanto poseo es tuyo. La injusticia que han 
cometido los míos, en lo que dependa de 
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mi, será reparada. No se dirá que un Castro 
Real ha despojado á su mujer, cuando esa 
mujer lleva dignamente su nombre. 
(Conmovida.) ¡No quiero, no acepto, no acep- 
taré nunca! (Asiéndose á la Condesa para detener- 
1.) ¡No. permito sacrificio semejante! No se 
lo imponga usted; es inútil. (Con explosión.) 
Oiga bien, madre mía... madre de mi alma... 
De todos modos, á su lado de usted he de - 
vivir... Con usted á Castro Real... al fin del - 
mundo... ¡Empeño mi palabra! .. 3 
¡Bien, Gerarda! Pero no importa, esto ha de 
ser... 


ESCENA VII 
GERARDA y CELINA 


¿No estaba aquí mamá madrina? 
Hace un momento... | 
¿También tú lloras? ¡Urel ser sola!... A 
Todos hemos de llorar en esta casa, todos... 
mucho... hasta que, insensiblemente, las co- 
sas se arreglen, mejor ó peor. Te aseguro 
que las piernas me tiemblan, el pecho me +; 
duele, y me parece que la casa gira, —suave- 
mente —pero gira. A 
(Bajo.) No es que gire; es... que fe Cae. ] 
¿Qué traes ahi? ; 3 
Una carta de mi padre. S 
¿Una carta? ¿le la ha dado él mismo? 
En la puerta, Le aguardaba el coche. Iba j 
abatidírimo... me dió un beso más expresi- 
vo que de costumbre. Gerarda, mi padre se 
nos marcka, estoy segura de ello... mE 
Celi, tu padre ya se había marchado... Lo 
que estaba conmigo y contigo, no era más 
que su sombra. No nos quería de veras. 
¿Qué importa que se vaya? 0 
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¿Lo que yo pueda hablar, influye en nuestra 
situación? 

Pero hace mal... Yo estoy nerviosisima... 
(Dentro.) ¡Manuela! ¡Nelal (41 mismo tiempo que 
llama con la voz, toca el timbre.) 

(Saliendo por la izquierda.) Voy á llamártela. 
(Saliendo alteradísima.) ¡Manuela! ¿Pero dónde 
está esa criatura? 

¿Qué tienes? ¿Hay algo en que yo te pueda 
servir? Mira, tengo para tí una carta de 
papá... pero tranquilizate antes de leerla, 
(Recobrándose un poco y pasándose la mano por la 
frente.) ¿Una carta de tu” padre? Dámela y 
vete, vete un momento. (Vase Celina por la iz- 
quierda.) 


ESCENA VIII 


DICHA y MANUELA 


¿Mi señora llamaba? 

¡9Í, llamo! (Con la carta en la mano y sin abrirla, 
se lleva á Manuela á un rincón del escenario. ) No 
encuentro mis joyas. 

¿Las joyas? ¡No puede ser! No habrá mirado 
bien la señora Condesa. 

Te digo que no están allí. Los estuches va- 
cios, todo desparramado... 

(Consternada.) ¡Virgen querida! ¡Qué desgra- 
cia tan grande! 

Sin lamentaciones; vengan mis joyas. 

Pero, señora, no son una cosa tan pequeña 
para desaparecerse así de delante de los 
ojos... ¿No ha entrado ahí nadie, señora? 
Tú sabrás si durante mi ausencia... (Pausa. 
Manuela reflexiona.) 

Durante... durante la ausencia de la señora... 
(Sin poder hablar de terror.) Sólo... sólo. ha en- 
trado... 
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Pronto... ¿Quién? ¿Quién ha entrado ahi du- 
rante mi ausencia? 

Si no me atrevo... señora... ¡Las joyas alli 
están, no puede ser otra cosa! ¡Ay, Virgen 
bendita, válenos! 

Obedece... contesta... ¿Quién ha entrado? 
Como si no hubiese entrado nadie... nadie... 
porque... ya ve mi señora... que el señorito 
Javier, no... Y yo entrar no le ví... Ví que 
salia... 

¡El señorito! ¡El señorito Javier! (Se desploma 
un momento en un sillón. Coge 4 Manuela con violen: 
cia de la mano, arrastrándola á una esquina. ) "Nela, 
tus padres son caseros nuestros desde el 
tiempo de los abuelos de mi marido; te he 
visto nacer; el año pasado libré á tu herma- 
no de quintas... Aunque te pongan al pecho 
un puñal, no digas á nadie... á nadie, ni que 
faltaron las joyas, ni que... ni que viste... 
No tenga miedo la señora Condesa, que la 
obedezco como si fuese mi madre mis- 


ma... Así me lleven á presidio, mi boca no - 


se abrirá. 
(Alzando el dedo.) ¿Ves, Nela? ¡Allí hay quien 


apunta las palabras que se dan y los jura- 


mentes que se hacen! 

¡Mi señora, ni la tierra lo ha de saber por 
mi! ¡Ni la tierra! 

Y vete... Vete, ¡ya sabes! (Pone el dedo en la 
boca en señal de silencio. ) 


ESCENA 1X 


CONDESA 


¡El! ¡El! ¡Es imposible! ¡No cabe, no cabe en - 
cabeza humana! ¡Dios mío, no me abrumes 
tanto! No hay resistencia. Esta carta de Fe- 
lipe... ¡Qué nuevo disgusto mortal vendrá en 
ellal (Rompe el sobre.) ¡Qué pruebas para cla 
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fin de la vida! (Lee.) «Ve escribo á tí porque 
ya sé lo que puedo esperar de Gerarda. No 
tengo más que una solución...» (Se detiene es- 
pantada.) ¡Tiemblo adivinar! «Me voy. Estaré 
fuera mucho, mucho tiempo. Trataré de 
rehacer mi fortuna, y si no lo consigo, no 
volveréis á verme...» (Llorando.) ¡Hijo mío, 
hijo de mi vida! ¡No verle más! ¡No verle 
más! 


ESCENA Xx 


DON VENANCIO, entrando por la izquierda con un rollo de pape- 


Ven. 


- CoND.a 


A 


les; la CONDESA viuda 


(Presentando los papeles.) ¡Señora Condegal ¡91 
supiese qué buenas cosas acabo de averi- 
guar sobre la casa de Castro Real! En el ar- 
chivo de la Academia de la Historia... 
(Levantándose y rechazando los papeles.) aRTEO 
hay casa de Castro Real. Puede usted rom- 
per esos papelotes. 


FIN DEL ACTO TERCERO 
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ACTO CUARTO 


Las habitaciones particulares de Javier, que comunican con el resto 
de la casa por una puerta á la izquierda, que cubren una “portiere» 
y un biombo, y por el fondo, tienen salida independiente á la ca- 
lle. Al abrirse esta puerta del fondo, se ve una antesalita. La sa 
lita está decorada con la elegancia caprichosa de las garzoneras: 
muebles, trofeos de armas y caza, una cabeza de toro, fotografías, 
mesa con recado de escribir, un diván, plantas. Puerta lateral á la 
derecha. Es de noche. 


ESCENA PRIMERA 


JAVIER, vestido de etiqueta, sentado ante la mesa de escritorio, que 
estará á la derecha. El LACAYI1O, con un ramo de flores enorme. 


Jay. lisas flores ahí, sobre el diván. (El Lacayito 
obedece, sale por la derecha y vuelve con una mesilla 
cubierta con mantel de encaje.) Esa mesa ahi, al 


lado del diván. 
Lac. ¿Traigo las pastas y los dulces? 
JAY. Yo llamaré... Tenlo todo listo y las botellas 


en hielo... No te muevas de la antesala. Que 

esa señora no tenga que esperar: cuando 

sientas que viene, abres antes que llame. 
Lac. Está bien, señorito. 
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ESCENA II 


JAVIER. Después, GORITO 


(Pensativo.) Estoy corriendo una aventura... 
lín vez de citarla para aquí, debí empezar 
por largarme con ella al extranjero... Es po- 
sible que en Mónaco ó Montecarlo me so- 
ple la fortuna... Porque quedarme aquí... 
después de lo hecho... es exponerme á ton- 
terías... á ridículos sermones... Pero, ¡qué 
diantre! por quedar en mi lugar con los de 
la trinca... ¿No dijeron que se reiría de mí 
la Colombe? Ahora verán. De ellos voy á 
reirme yo, de Julio, de Alfonso, de Manolo... 


(Pausa.) Para animarse hay que beber. (Llama 


al timbre. Entra “el Lacayito.) ¡Copas, botellas! 
(Vuelve á salir y entrar con lo pedido.) Descorcha 
ese Champagne. Tengo como un peso aquí. 
(Señala al pecho.) ¿Será esto lo que llaman 
remordimiento? (Ahuecando la voz.) ¡Bah! He 
dispuesto de lo mío, y aquí no ha pasado 
nada. Mañana, al tren con la Colombe, ¡la 
mejor compañía que para el caso puede 
apetecerse! Y, al volver... al volver, veremos. 
¿Se cuenta nunca con volver de ninguna 
parte? La vida es un viaje en que no con- 
viene comprar billetes de vuelta, porque 


sólo de la ida estamos seguros. (Se sirve de la 


botella que descorchó el Lacayito y bebe.) 
(Entrando) Aquí me tienes... Me adelanto, 
pero supongo que no me lo llevas á mal. 
No. Sírvete... Ya sé lo que te hace madruga- 
dor... La curiosidad... y la chismografía. Vie- 


nes á contarme lo que dicen esos... 


Están aturdidos, ¿sabes? Dicen que no lo 


creen hasta que por su ojos lo vean. 


¡Quien no lo vea poco ha de vivir! (Mira el E 


reloj.) Ya son las once. 
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(Bebiendo.) Especialmente Julio. ¡Ah! Ese ha 
tomado un verdadero berrenchín. Porque 
ese estaba chiflado por la Colombe. 

No fuera tacaño. ¿No tiene cortijos, dehesas, 
casas, acciones, las minas de Retamar? ¿Hay 
más que quemar fincas y hacer dinero? 
¿Sabes lo que me respondió cuando se lo 
dije? (Que él piensa morir tan rico, por lo 
menos, como nació, y darte de limosna una 
peseta, en la calle, dentro de un año. 

Pues cuando se tienen esas ideas, no se mira 
á ciertas mujeres; se contenta uno con al- 
guna modistilla, lo mismo que los horte- 
ras. : 

No, lo que es ahora, ya picado, si Julio pu- 
diese quitarte á la Colombe... 

Necesitaria poner toda la carne en el asa- 
dor; porque la Colombe, en este momento, 
no me hace á mí tan fácilmente una perre- 
ría. La tengo muy contenta. Figúrate que 
se iba á marchar de Madrid; no había veni- 
do aquí sino por curicsidad, á comprar 
mantones y ver bailar flamenco; en fin, á 
estudiar las costumbres... 

Las malas costumbres. Ríete de eso. A mí 
me parece que estas pájaras, cuando en su 
tierra ya no pueden echar el anzuelo á pe- 
ces gordos, emprenden viajes de explora- 
ción... lla, en Madrid, buscaba algo que en 
tí le ha ofrecido Ja casualidad... (Con cierta 
escama, mezclada de admiración.) No, yo siempre 
lo digo; aun se lo decia hace un instante á 
Julito y Manolo... Para un arranque, no hay 
como Javier Castro Real... Pero, y á todas 
estas, ¿qué va á pensar Lucy Silva? Crela 
tenerte encadenado. (Bebe. Los dos beberán con 
frecuencia durante esta escena.) 

¡Bah! No la compadezcas; había principia- 
do á consolarse con Julio; me creía fuera de 
combate, y le parecía que ese viste más. Es 
natural que nos dé postín el dinero que gas- 
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tamos, pero el que guardamos en la hucha, 
¿por qué? Con figurarse uno que lo tiene, 
igual que si lo tuviese. Y la humanidad 
es tan estúpida que considera á un indivi- 
duo y le saluda hasta el suelo, porque ama- 
rra los millones á una estaca y no los suelta 
nunca. No hay para mi mejor rato, que 
cuando puedo refregarle á Julio, por la cara, 
una satisfacción de que se priva tontamen- 
te, sacrificándose á sus herederos. 

(Con principio de embriaguez.) ¡Eso! ¡Tienes ra- 
zón! ¡Para qué hemos de estar cavilando en 
el mañana! Puede darnos la grippe.. y ya 
ves tú, es una cosa atroz la grippe. Se mue- 
re uno de ella cuando está uno más descui- 
dado... y después de que uno se muere... 
claro, le entierran... y después de que le en- 
tierran... claro, se acabó el mundo para el 
que está enterrado, pobrecito... mio... (Hipa.) 
Gorito, eres delicioso. . Pero tienes tú más: 
filosofía de la que parece. ¡Vivimos tan 
poco! Hay que aprovecharse. Y mira, yo 
que te digo que vivimos tan poco, te digo 
también que á veces vivimos demasiado; 
que tenemos tiempo de atracarnos de vivir. 
¿No es verdad, Gorito? y 
¡Pues hombre, ya lo creo que es verdad! TÚ 
tienes muchisimo talento, y ves muy claras 
las cosas como son en este planeta. Y la 
prueba de que tienes pesquis, es que te has 
calzado á la Colombe, una prójima que 
anda en todas las tarjetas postales del mun: 
do. ¡El tono que eso da! ¡Una mujer tan fa: 
mosa! ¿Y tú señor papá, qué dice? ' 
¡Mi señor papá! A estas horas, no se sabe 
por dónde anda... Bastante tiene que rascal 
con el embrollo de sus asuntos. Mi señor 
papá... es el que ha armado en casa todas 
las grescas. Empezando porque nos ha fu: 
mado la fortuna... Por abi irán diciendo los. 
tontos que Javier Castro Real asi y que Ja-- 
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vier Castro Real andando... Aunque Javier 
Castro Real fuese un cartujo... 

Que no lo es... Que al contrario, es todo un 
barbián... | 
Aunque yo me dedicase á rezar el rosario... 
¡Ja, ja! Como tu respetable abuela... 
(Serenándoso.) ¿No sabes, Gurito, qué sueño 
tuve anoche? Pues mira, fué una cosa rara... 
Pero tú no entiendes de esto. 

Sí que entiendo, sí. ¡No soy tan tonto como 
piensas! ¡Vaya! Y me gusta mucho que me 
cuenten sueños... ¿A ver, á ver? 

(Como hablando consigo mismo.) Soñé que estaba 
en los Pazos de Castro Real, nuestra casa So-- 
lariega, donde jugué de chiquillo. Era de no- 
che; hacía una hermosa luna. Se velan muy 
claramente los adornos de la fachada, y,. 
sobre el coronamiento del portalón, el escu- 
do... Y cátate que mi padre se acerca, y trae 
en la mano un haz de paja encendido, lo 
arrima á las paredes viejas, y las paredes 
empiezan á arder. Yo tenía ganas de gritar- 
le: ¡que la casa se quema! pero aparece Ge- 
rarda con otro haz, muy decidida, y prende 
fuego por otro costado. 

¿Gerarda? 

¡Ya lo creo! Y momentos después, Celina... 
¿También incendiaria? 

¡También, y con qué furia! ¡Por turno, de un 
pajar que está allí cerca, iban arrancando: 
haces, los encendían, los arrimaban al edi- 
ficio, y era de ver cómo subía la llama, y 
cómo á sn luz parecía rojo todo el horizonte! 


Y megritaban: «¡Coge tú un haz también, 


ayúdanos, que no podemos acabar de que- 
mar este caserón viejo!» Y entonces yo cogl 
también un haz, y lo encendí, lo arrimé... y 
lo mismo fué hacerlo, que volverse todo un 
montón de cenizas. 

¡Sirves para el caso! ¡Já, jál 

Ahora viene lo más extraño... Que'yo me: 
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eché al montón de cenizas, y cuando me en 
tero, ¿en qué creerás que me encuentro con 
vertido? 

¿En manga de riego? 

¡En un puñadito de ceniza de cigarro... más 
fino, más mono! 

¡Qué angustia! ¡Si se sueña cada barbaridad 
Yo hace pocas noches soñé que era barren 
dero de la villa, y barría y sudaba para ga 
narme el pan... ¡Y sino trabajaba una atro 
cidad, no comía! ¡Qué pesadilla más cruel 


ESCENA III 


DICHOS, JULIO, MANOLO, ALFONSO 


(Entrando,) Hola, Javier, hola, inefable Gori- 
to... ¿Nos hemos retrasado? ¡Bah! Si la be- 
lla no está todavía aquí... (Con sarcasmo.) j 
Paciencia, paciencia, Julio, (Significativamente.) 
que no tardarás en verla. Son en este mo- 
mento las once pasadas... A las once y me- 
dia la saludas. . $ 
¡Mujer superior! No parece sino que los: 
años y la mala vida, que destruyen á todo 
el mundo, á ella la hermosean. ¡lso solo leg 
sucede á los objetos de arte! a 
Manolo, no te dejes llevar de la imagina= 
ción... La Colombe, este año, se ha venido 
muy pachucha. Su edad de oro ha pasado. 
lístá en la edad de perlas y diamantes... 

No seáis cándidos. Cuando las estrellas salen 
á hacer tournées por provincias$—y para el 
caso de la Colombe Madrid provincia es—= 
consiste en que su público empieza á can- 
Barse... 3 
(Parodiando el tono de Julio.) Dijo la zorra: están 
verdes... 


| a 3 
¡Mira el tontolínez éste, como se esplaya 
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cuando se ajuma! ¿Soy yo el zorro? ¿Has 
dicho eso por mi? (va sobre Gorito en actitud 
amenazadora.) 

¡Hombre, no se te puede gastar una bromal 
¡Eres tremendo! 

(Fríamente, encendiendo un puro.) Julio, hijo mio, 
el que pierde una partida, no se sefoca ni se 
venga en los que no se metieron en nada... 
¡Hay que saber perder, qué demonio! ¿No 
me ganas miles de pesetas sin que yo me 
sulfure? Pues ahora ten cachaza, sl te gano 
á la Colombe. 

¿Ganármela? Porque no he puesto empeño 
en impedirlo. Si no, bien comprenderás... 
¿Qué es lo que quieres que comprenda? 
(Con ironía ofensiva y burlona.) Quiero que com- 
prendas que á donde tú llegases, podría lle- 
gar yo... y que antes de ganarme tú ésta, te 
había ganado otra... y que cuando se les 
quita á los amigos una señora, y ellos en des- 
quite nos quitan una mujer, no hay motivo 
para que nos sulfuremos... 

Quitarle á un hombre aquello que hace 
tiempo poseía, es como quitarle el hueso de 
un melocotón que ya se ha comido. Quitar- 
le el melocotón antes de que le hinque el 
diente, siempre mortifica más. 

Señores, hablemos de otra cosa... Que des- 
corchen botellas, Javier... (El Lacayito descor- 
cha y sirve.) 

Sí, bebamos, por si la bella no viene... Mien- 
tras tarda, podríamos armar la partida... So- 
mos bastantes... 

Conmigo no conteis. A mí me habéis pelado 
fr por completo, que en lo que resta de sl- 
glo no vuelvo á meterme en honduras. 

(Al Lacayito.) Antonio, barajas... Pero vivid 
seguros de que la bella será puntual. 
¿Quién sabe? 

(Exaltándose.) Ya que tan escéptico te mues- 
tras, ¿por qué no te apuestas... úuna Cosa re- 
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gular, unos cuantos miles de duros? ¿Vamos, 

á que no te los apuestas, generoso? 

(En el mismo tono.) ¿Apostar miles de duros? 

¡Echa apostar! ¿Y quién, vamos á ver, quién 

me responde á mi de lo apostado? Yo, si 

pierdo, pago, de eso estás tú bien seguro; 

pero, y si quien pierde es don Javier de Cas- 

tro, Ullva, Somoza, Sarmiento, ¿se puede 
saber cómo hago efectivo?... 

(Abriendo el cajón de su mesa y sácando un estuche, 

que enseña.) ¿Vale esto algunos duros? | 
(Admirado.) ¡Qué barbaridad! ¡Qué constela-. 
ción! ¿De dónde sale eso? 

Trastos de familia. Antiguallas que no sir- 
ven sino para avergonzar á un engreído de 
su dinero, que le es inútil, porque no es ca-. 
paz de gastarlo. Por eso los amigos más po-- 
bres que él, podemos darle de cuando en- 
cuando un bofetón. j 
¿Qué dices de bofetón? : 
Digo... lo que quieras que diga. k 
(Lanzándose contra él.) Lo has de decir por. 
algo. s j 
(¿nterponiéndose.) Vamos, vamos... Habéis be-" 
bido... 4 
IEstais más locos que una cesta de gatos... 
No estamos sino serenos... y por mi paa 
lo dicho, dicho. Te he dado un bofetén, Ja-- 
vier, y si quedó en el aire, es que estos me 
sujetan... 3 
(Haciendo un ademán.) Te he devuelto el bofe- 
tón, Julio... En el aire... porque estoy en mi. 
casa... Pero haz cuenta que... 3 
Enterado, Javier. ¡Adiós... mejor dicho, has-. 
ta luego! (Sale haciendo con la mano una señal de 
amenaza y despedida.) 














MANOLO 
GOR. 


Jav. 


MANO! o 


JAv. 


MANOLO 1 
) " 
Mp (A una voz.) Cuenta con nosotros. 


JAV. 







MANOLO 
JAV. 


ACTO CUARTO.—ESCENA IV 63 


ESCENA IV 
DICHOS menos ide 


¿Pero qué ocurrencia es ésta? ¡Julio es una 
calamidad! ¡Mal negocio! 

¡Negocio malisimo! Está contigo hecho una 
pantera... 

¿Mal negocio? ¿Por qué? ¿Estoy yo tan enca- 
riñado con mi pellejo, ni con el ajeno, que 
le llame á esto mal negocio? 

Esto se veía venir. Ya andaba rabioso por 
causa de Lucy... 

No es eso: es que no he querido tomar con 
ese avariento vanidoso actitud de satélite 
y de admirador. Es que me ha ganado al 
juego y le he pagado riendo, cuando él, si 
tuviese que hacerlo, lloraría... Y es que, por 
último, queria la Colombe, sin abrir la bol. 
sa, y yo la he abierto... Pero no es hora de 
hablar mal, ni yo de él, ni él de mí, ¿Seréis 
mis padrinos? 


Soy el ofendido. Las condiciones serias. No 
me gustan farsas. No me pongais en ber- 
lina. 

Pero aquí no hay ofensa grave... 

No seais inocentes, ni me bagais inocente á 
mí. La ofensa grave se olvida y se perdona. 
El bofetón mismo, digan lo que digan las 
comedias de capa y espada, no siempre se 
lava con sangre. La razón verdadera de que 
las cosas sean broma ó verdad, es que sinta- 
mos ó no antipatía al adversario; que sea 
un tipo que nos fastidie, que nos cargue 
desde hace tiempo. Y eso me pasa con Ju- 
lio, y eso le pasa á él conmigo. Y además, 
hijos mios, cuando está uno harto de vivir, 
tampoco rehuye uná ocasión bonita de decir: 
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«ahi queda eso...» Si Julio me da pasaporte, 
me hará un favor por primera vez en su 
vida. No se hable más del caso... Ahora, á 
divertirnos. | | 

Gor. Javier tiene muchísimo talento... (Behe.) Si 
señor, divirtámonos... (Actitudes grotescas con la 
copa.) 


ESCENA V 
Al final de la conversación anterior, detrás de la “portiere» y del 
biombo que cubre la puerta de la derecha, asoma la cabeza de la ' 
CONDESA viuda que iba á entrar y.al oir las voces se ha detenido. 
Oye la última frase de Javier y se sobresulta. 


ConpD.a No está solo... Beben .. ¿Qué dice de adver- 
sario? ¿Un lance? ¿Que quiere mori»?... ¡Mo- 
rir él!... Acaso tiene razón; acaso es lo único 
en que tiene razón... ¡Pero no; no lo creo!... 
Si no lo quiero creer todavía... 


ESCENA VI 


DICHOS, la CONDESA, escondida detrás de la *portiere» y el biombo; 
la COLOMBE 4 


JAV. Han llamado... Ahí tenemos á la bella... 

| Ya podéis contarle á Julio... (se precipitan hacia ¡ 

la puerta para recibir á la Colombe y quitarla el abrigo. 

Ésta entra vestida con un traje muy elegante, escotada 

y de sombrero enorme, llevando en el pecho las mismos 

joyas que llevaba la Condesa en el acto segundo.) Mm 

ConD.2 (Desde su escondite.) ¿Quién entra? ¿Una señora? | 
No... ¡esús! ¡Si lleva puesto mi broche y mi. 

sartal ¡Era verdad! ¡Era verdad! ¡Vergijenza 

y locura! ¡Esto sí que no lo puedo sutrirl.... 

¡Salgo, la echo á la calle!... Por estas perdi- 

das cometen las infamias... mo 

JAv, (Otreciendo el ramo á la Colombe.) Bien venida; A 
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aquí hay flores, no tan hermosas como las 
que te otreceré en París... 


¡Oh, qué charmante! ¡Vamos; mujeres así 


sólo París las produce!... ¡Qué elegancia, qué 


arte supremo!... 


Siéntate; permite que te ofrezéamos una 
copa de Champagne... 

Gracias... (Toma la copa y la acerca á sus labios; en 
el mismo instante la Condesa alza la “portiere» y sale 
lentamente. Volviéndose hacia Javier.) ¿Quién es 
esta dueña respetable? ¡Qué escena tan sin- 
gular! ¿Para qué me ha molestado usted, se- 
or de Castro? Vamos, que una ridiculez 
asl... (Javier, por toda respuesta, señala á la puerta. ) 


- Ayúdeme usted á poner el abrigo. (Javier no 


contesta; Manolo vuelve la espalda; Gorito hace un 
gesto de terror señalando á la Condesa; la Colombe se 
pone el abrigo sola y sale lanzando una carcajada des- 
preciativa.) 

(A Manolo y Gorito.) Señores, ustedes me dis- 
pensarán que haya entrado así... 

(Anclinándose profundamente.) Señora, entra us - 
ted aquí pur derecho propio. (Bajo á Javier.) 


(¿A quién se le ocurre no incomunicar, no 


cerrar esa puerta maldita?) 

(En el mismo tono.) Qué quieres, hay días en 
que se pierde la chaveta y se olvida uno de 
lo que menos debiera olvidarse... Siempre 
la cierra Antón, y hoy, por desgracia... 

A mí la Condesa me ha producido un efec- 
to raro. Como si me hubiesen dado el amo 
niaco... 

Vámonos, con permiso de esta señora... 

Nos retiramos, Condesa, pidiéndole á usted 
mil perdones... | 
Nada tengo que perdonarles á ustedes. ¡Dios 
les guarde! 

¡Acord aos! (Significativamente.) 

Pierde cuidado... 

A gus pies, Condesa... Dispense, Condesa... 
(Salen.) 
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ESCENA VII 


La CONDESA y JAVIER 


Antes que me digas palabra, voy á hablar 
claro y pronto... | 
¡Silencio! Me toca á mí acusar. Han desapa- 
recido las joyas de familia, los diamantes y. 
perlas de la casa. Esa mujer llevaba algunas. 
¿Sospechas que cometiese este delito un ser 
vidor? i ] 
¿Por qué hablas de servidores? Demasiado 
sabes quién cometió el delito, como tú le 
llamas. A 
¿Qué nombre quieres que le dé? : 
Llámale locura. Delito no. He tomado lo 
que tú misma declaraste mío. ¡ 
No era tuyo así. Era tuyo para conservarlo; 
era tuyo para que pasase á tus hijos; era 
tuyo para adornar el cuello de tu esposa, no: 
de una tunanta. 3 
Ven acá. Escúchame, compréndeme... Si las 
joyas de Castro Real no hubiesen venido 4 
mis manos, á las de mi padre hubiesen ido 
y tendrían, ¡óyelo bien!, el mismo, el mismo 
paradero. Esa mujer que has visto aquí, esa 
mujer... se la he disputado á él, á él, ¿entien- 
des? A 
¡Calla! ¡Calla! | | 
No callo; gritaré la verdad, ya que con ella 
has venido á abofetearme. ¿Qué import 
que haya joyas si no hay casa? ¿No sabe 
que estamos arruinados completamente 
¿Que mi padre viaja huyendo de sus acreés 
dores? ¿No comprendes que el tiempo de 
Castro Real pasó? 3 
Tu serenidad, en este caso, me horroriza. 
Lo que te horroriza es que no digo cosa qui 


no sea cierta. Has vivido en tu rincón, fol 
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jándote el mundp á tu capricho, creyendo 
que podías detener la marcha de los tiem- 
pos, y entre tanto la sociedad cambiaba, 
sus exigencias se hacian devoradoras, el 
lujo se convertía en necesidad, y nosotros 
tenlamos más pergaminos que dinero .. Y 


- mi padre negoció, y yo jugué... Ahí tienes, 


ahí tienes lo que ha sucedido. 

¡Ahí tienes cómo enlodásteis el nombre! 

¿Y qué es ya el nombre? ¿Qué somos ya, 
qué significamos ya? Nos han quitado nues- 
tros privilegios, han destruido nuestras for- 
tunas al dividirlas... Ya no hay guerras glo- 
riosas en qué señalarse... Solo nos toma por 
lo serio un don Venancio... 

Todo el mundo toma por lo serio al que se 
respeta á sí mismo. ¿Qué estás diciendo? 
¿No nos toman por lo serio esas sociedades 
nuevas que ofrecen oro por el vino añejo 
de nuestros nombres? Todo pende de nos- 
otros, de la dignidad de nuestros actos. 
¡Oh, Javier! ¡Por Dios, piénsalo! ¡Hay tiem- 
po aún! ¡No te reclamo esa pedreríal Hasta 
olvidaré el modo... que has tenido... de .. 
de recogerla... pero... vuelve en ti, tienes po- 
cos años, mucha vida delante... Yo estoy al 
cabo de la mía... 

¡Quién sabe cuál de nosotros andará más 
cerca del término! 

(Aparte.) ¡Se refiere al lance! ¡Es cierto! ¡Y si 
le matasen! ¡S1 le sobreviviese yo! 

¡Madrina mía! ¡Tú, que representas á mi 
madre, porque no la tengo, dame un abrazo 
y vete! El abrazo querrá decir que me per- 
donas el daño que me hice... á mí mis- 
mo; ¡el que te hice á ti, no necesito pe- 
dir que me lo perdones, porque estaba per- 
(lonado! No te habré obedecido; no habré 
realizado el tipo que tú soñabas para el he- 
redero de Castro Real... pero te respeto allá. 
dentro más de lo que yo mismo crela... y 
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mira, en este instante, siento no haber vi: 
vido desde niño á la sombra de tus faldas.. 
(Asligida.) Vente, hijo mio, salgamos est: 
misma noche para Castro Real; verás cómt 
se van de tu cabeza los malos pensamien: 
tos... Vente; así... no correrá peligro tu vida 
¿No hablabas de honor y de nombre hac 
un instante? ] 
¿Es honor batirse por una mujer á quiel 
puedo yo echar de tu casa, sin que tú sal 
gas también dándola el brazo? 3 
Las leyes del mundo son tales, que no ba 
brá pulgada más de bierro ni onza más d 
plomo por ella que babría por ti ó por m 
hermana. | 3 
No te batirás por un motivo tan vil. ¡Yo 1 
impediré! 7 
No sé como vas á impedirlo... Es decir, sk; 
tienes un medio... Llamar á mi adversaric 
Julio Ambas Castillas, y enterarle de qu 
he cometido una acción vergonzosa y 
puedo cruzar mi hierro con el suyo... Hal 
s1 QUIeres... ¡ 
¡Antes me delataría yo y sufriría la conde 
na! Lo que haré será lo contrario. Una 4 
nación, firmada, de esas joyas, á tu nomb: 
¡Y tu castigo, en manos de Diosl (se arroja 
bre el diván, llorando.) ] 
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ACTO QUINTO 


La escena representa el patio del Pazo de Castro Real. El Pazo forma 
€el fondo de la decoración en ángulo. A la izquierda, un emparrado, 
cun banco, una mesa de piedra y debajo del emparrado, una puer- 
ta lateral. A la derecha, la portalada practicable, y en segundo 
término, las casas de los caseros, muy bajas y pequeñas, Al fon- 
do, otra puerta, también practicable, que se supone comunica con 
las cocinas. El banco tiene en escusón los tortillos ó roeles de 
Castro y las quinas de Portugal. Hora, la tarde; en las últimas es- 
Cenas del acto empezará á anochecer, pero sin que oscurezca com- 
pletamente. 


; | ESCENA PRIMERA 


La CONDESA, sentada en el banco, haciendo labor; DON VENAN- 
CIO; la TÍA SABIDORA. La Condesa viste muy modestamente, casi 
E humildemente, de lana negra, con cuello blanco 





SAB. Sabidora, ya me lo has contado tres veces; 
e y aunque me lo cuentes cuatro, no lo pue- 
| do remediar. 

SAB Señora mi ama, paloma, ¿y si ucencia no 
| puede, quién poderá en este mundo? Kl prés- 
timo noes tan crecido, mi señora; veinte 
pesos... Y yo, sin otra vaca para el sitio de 
5 la que murió de la envidia, no me valgo. 
ConD.a Sabidora, no todos los tiempos son iguales. 
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De sobra sabéis en la aldea que siempre os 
he prestado sin réditos, y dado, que es más, 
cuando habéis tenido desgracias. Pero la 
casa de Castro ya no es lo que fué. ¡La casa 
de Castro ha bajado mucho, Sabidora! 
Señora mi ama... eso bien se lo anuncié yo 
á don Venancio, el año pasado por Nadal, 
que él no dirá menos sino que es la verdá 
como que habemos de morir, y por cierto: 
que me regañó, diciendo que era pecado 
anunciar lo que vá á suceder, que sólo Dios 
Nuestro Señor lo sabe. 

Cierto, Sabidora; usted me contó no se cuán- 
tos dispar ates que había soñado... : 
Pero, santiño, si no hubo soñar nipguno; si. 
fué que, saliendo yo de la cocina, por esa 
puerta, á la media noche, víspera del Ani- 
novo, que habiamos estado cantando las 
canciones, sobre la misma parede del portal 
abí conforme señalo, me veo una sombra 
muy grande, muy negra... 
Algún gato. 

Algún zorro. 3 
No, señora mi ama. ¡Así me salve el Señor! 
¡Era, con perdón de ucencia, una cosa del. 
otro mundo! ¡Y conforme yo me vuelvo ha= 
cia el Pazo para llamar que me acudiesen,: 
la *ombra se desapareció, dando un quejido: 
muy tristel Y entonces pensé dentro de mí; 
«¡Santiago nos valga, que hay mal en la. 
casa de mis señoresl» ¡Y ya ve si hay mall: 
¡La casa venida á menos! ¡El señorito tala 
enfermo, malpocado! 










sombra, Sabidora? 
Señora mi ama, tan verdá como la tierra 
me ha de comer, anoche también la ví. En 
el mismo sitio, señora mi ama. A 
(colérico.)* Lárguese, bruja, que va teniendo 
demasiada afición al asusdanis y ve > y 
siones. : 
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No cuentes por ahí todo eso... Hasta es ofen- 
der á Dios.. Si puedo, te daré, no veinte 
duros, pero sí un socorro, para mercar otra 
vaca. 

¡El Señor la regale; viva cuanto desee! ¡Santa 
Minia arredre de esta casa todo daño! (Vase.) 


ESCENA II 
DICHOS, menos la SABIDORA 


Don Venancio, ya lo ve usted... ¿No podría 
haber visos de verdad en lo que esta mujer 
cuenta?... ¡Javier está tan malito! 

Y usía, señora Condesa, ¿va á dar crédito á 
semejante borracha? Como la llaman la Sa. 
bidora, y les echa las cartas, y les saca los 
cuartos, está en que profetiza. No, pues si 
llego yo á ser el párroco, la hago hacer pe- 
nitencia pública, por embustera. Disciplina- 
zos es lo que necesita. 

Desde que tantas penas han caído sobre mi, 
no discurro como antes... Mi cabeza se ha 
debilitado. Lo que hace dos años me haría 
reir, ahora me hace cavilar... Que el mal 
está en nuestra casa, eso no hace falta ser 
Sabidora para verlo... Dios me ha castigado 
¿Castigar? ¿Y de qué, señora Condesa? 

Ha castigado mi orgullo, el haberme com- 
placidu tanto y tanto en el nombre de Cas- 
tio Real... 

Eso no era de castigar; tenia muchísima. ra- 
zón en estar orgullosa; que otra casa tau an- 
tigua y de tanto respeto como la suya no la 
hay en las cuatro provincias. ¡Y aunque se 
quede pobre, más pobre que las arañas, la 
casa no deja de ser la casa, y la señora Con- 
desa la señora Condesa, y los Castro Real 
una sangre que viene de reyes y de caba- 
Jleros muy altos! ¡No parece sino que un 
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usurero como ese de Barcelos, que la: rabia 

lo coma, que nos ha comprado nuestras vi- 
des de la Alumiada, por muchos miles de 

pesos que junte, será nunca para descalzar 

á un Castro! ¡Mal bicho les entre á las vi: 

ñas y a él! 

Don Venancio, ya no hay que pensar. 
así... A mí se me han abierto los ojos con 

mis desgracias. También yo creí que un. 
Castro Real era diferente de quien no hu- 
biese nacido Castro Real. Y ahora conozco 
que cometía un pecado, y además, un grave 
error. Todos somos del mismo barro, todos 
iguales. Nuestra religión, don Venancio, no. 
distingue, y nos manda que no distingamos : 
á los hombres sino por sus hechos, por su: 
virtud. Esa es la fija... Si un Castro Real: 
comete bajezas... j 
Aunque las cometa, es un señor. 3 
Por ser señor parecen más feas en él. La. 
bajeza está en nosotros y no en la cuna. 
¡Don Venancio, ni que fuese usted hijo de: 
algún principe! á 
He recibido las órdenes y sirvo á la casa de 
astro. De esto me precio. Y de distinguir 
de personas también. 










ESCENA MI 


DICHOS, RAMIRO el arriero. 


(Entrando.) A las buenas tardes, mi señora. 
Aquí venimos como todos los años, por el” 
vino de la cosecha. Antes que otro arriero, 
está Remiro, y espero que me favoreza, se-: 
gún es costumbre. ¿Puedo contar con lo que. 
se vendimia en Castro Real, y me recibe 
usía en señal esta onza de oro? . 3 
Ramiro, este año no es como los otros años... 


Poco vino le queda á la casa que pisar y 


TS 


RAMIRO 


COND.2 


RAMIRO 


Conp.a 


RAMIRO 


- CoNnDa 


ACTO QUINTO.—ESCENA IV 713 


que vender. La mayor y la mejor parte de 
las viñas ya no me pertenece... La Alumiada 
se ha vendido. 

Señora Condesa, por eso no deje de admitir 
la señal. La voluntá de usia y la de éste su 
criado, iguales están, y el vino será mucho 
ó poco, y de eso ni usía ni yo tenemos cul- 
pa, y Dios se lo aumente y nos dé vida para 
vendere y comprare... Y ahi le dejo la onza, 
que el año que viene otra parecerá. 

Siendo poco el vino, la señal no necesita 
ser... 

Señora, no me avergilence la cara desalrán- 
dome, que buen trabajo me ha costado en- 
contrar la onza. Fué preciso mandar por 
ella á Oporto, porque las onzas acabáronse. 
Pero, como es un costumbre tan antiguo 
que la señal del trato con los señores de 


- Castro sea la onza de oro, y asi lo hizo mi 


padre, y así mi abuelo con el padre y el 
abuelo de usía, yo no he de ser menos, no 
he de traer plata. 

Gracias, Ramiro; más crianza tienes tú que 
muchos señores... Dame la mano. 

Mi señora, estimo el favor... pero las manos 
están estragadas de trabajar, y ahuelen al 
mosto y á la cuadra de las mulas... Perdo- 
nando usía, no le doy la mano. A la reve- 
rencia de usía... (Vase.) 


ESCENA IV 


CONDESA y DON VENANCIO 


'¿Creerá usted que me he afectado? Verdad 


que se afecta uno por todo. Tantos años 
vendiéndole la cosecha á este buen hombre... 
.Este hombre, don Venancio, es un caba- 
lero, 
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Ven, ¡Qué ha de ser! Es el tratante de la Guira- 
da, y su mujer tiene taberna. 
Conn.a ¡Vaya una noticia! Lo que yo quiero decir 


es que, por sus sentimientos, es un caballe- 
ro cumplido... Y no hay otros, don Venan- 
cio. “En cualquier profesión, en cualquier 
“oficio, el achaque de la caballería sale de 
“dentro, y no hay quien lo pueda conferir 
*por esos pergaminos que tan entusiasmado 
*le traen á usted.* 


Ven. Pero señora, un arriero, por más que usla 
se empeñe.. | 
Coxb.a ¡Un arriero! ¡Qué importa! Las cualidades - 


están en el alma; si otra cosa dije algún 
día, me arrepiento. Era humo que yo tenía 
metido en los sesos... (Cambiando de tono.) 
¿Está Celina al cuidado de Javier? 

Ven. Si, señora... ¡Digo! Ahora mismo viene ha- 
cia aquí la señorita. Voy yo allá... (Se dirige 
hacia la casa. ) 


a e CA 


] 
E 
E 


ESCENA V 


DICHOS y CELINA por la puerta lateral de la izquierda. 








CoNp.a ¿Cómo dejas á nuestro enfermo? Allá voy 
yo, para que no esté solo. : 
CEL. (Queda durmiendo tranquilamente... Manue- 
la cose en la antesala, por si llamase. 3 
CoND.2 “Me alegro de que él repose y de que tú to- 
“mes el aire un momento.* Estás palidu- 
cha... Debes de encontrarte muy cansada... 
¡Una asistencia como esta! ¡Cinco meses ya, MN 
entre la vida y la muerte! 


CEL. ¡Pobre hermano mio! Ayer, qué día tan 
malo pasó. Hoy parece un poco más ali. 
viado. ] 

CoND,a ¡Ojala! ; 

CEL. Yo creo que, en la edad de Javier, por gra- 


ve que gea su estado, podría sanar... si qui- 
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siese. Lo malo es que á mí se me figura... 
que no siempre quiere, 
(Sobresaltada.) ¿Por qué dices eso? 
No sé... Una idea mía... ¡Dice palabras de 
un desaliento tan profundo! Cuando habla. 
de la herida que recibió en aquel lance con 
su amigo Julio, lamenta que no haya sido 
mortal. 
(aparte.) Así debía ser... ¡Cómo ha de amar 
la vida! ¡Lleva el peso de una vergúenza de- 
masiado grande! (alto.) Celina, hija mía, es 
preciso animar, tranquilizar á tu hermano... 
¡Que sane, que viva! 
SE) Sí, madrina, viva e pero viva- 
mos también los demás, que todos tenemos. 
nuestras aspiraciones. iio A Javier, sl 
cura, corn de un bri: 
llante casamiento; puede elegir á su gusto... 
Las mujeres no elegimos, y yo, si en este rin- 
cón del mundo soy elegida, será por alguien 
á quien no podré sufrir. Lo único que espera 
una señorita pobre, es morir soltera Ó acep- 
tar al que llegue, aunque sea el usurero de: 
Barcelos, que me ronda. No tenemos otro re- 
curso, y yo... á la verdad... 
Hija mía. permíteme que te lo diga: es tem-- 
prano para afanarse por lo venidero. 
No, mamá madrina... No es ni temprano ni 
tarde... Es hora. Allá en Madrid te dije que 
hoy no hay muchachas, no hay imprevisión,. 
el juicio madruga... He visto, he compren- 
dido la diferencia que existe entre nues- 
tra condición y la de nuestros padres y 
hermanos. Si yo hubiese sido el varón en la 
casa de Castro Real, acaso no se vería como: 
se ve. Mi padre fugado, mi hermano morl- 
bundo, el caudal en ruina, mi madrastra... 
no sabemos cómo... De esto, no tengo yo 
responsabilidad... Esto no hubiese sido, no,, 
mi obra. 
Ha sido la voluntad de Dios. 
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(Acariciándola.) Yo, sí, yo, Celina de Castro 
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Dios ayuda al que se ayuda. He resuelto 
ayudarme. 

¿Y... cómo? ¿Qué proyectos son los tuyos? 
Tengo una voz que dicen que es regular. El 
arte es una de las pocas profesiones permi- 
tidas á las mujeres... He escrito, sobre este 
asunto, á Ramirez Duarte... (Movimiento de la 
Condesa al oir el nombre.) y me ha conseguido 
una pensioncita, con la cual viviré en Milán 
modestísimamente, completando mis estu- 
dios y preparándome para la escena... Ahí 
tienes... No puedo evitar decirtelo. 

¡Para la escena!... ¡Para la escena!... ¡Tú! (se 
cubre al rostro con las manos.) 





















Real; la misma... Y pide á Dios que sea ver- 
dad que tengo facultades, que tengo algo de 
artista, que puedo seguir esa carrera... 

El nombre de Castro Real rodará en carte-. 
les, en teatros... 

Por no causarte más penas, tomaré distinto ñ 
nombre, y bajo ese nombre me ganaré... no - 
sé si la vida... ó además la gloria y la fortu- 
na... Pero conste, que por tí lo hago. No me 
avergúenzo de trabajar, de luchar; eso noes 
desdoro. Yo no creeré que por mi resolución, + 
venga la decadencia de la casa. No ha sido - 
el trabajo, madrina, lo que nos ha perdido... 
No, no ha sido el trabajo. | ] 
Ha sido el olvido de nuestro deber, de nues- 
tra dignidad... Ha sido el apetito desordena- 
do de lujo... Pero yo también tuve mis vani- 
dades, y estoy arrepentida... Vé, hija mía, 
sigue el camino en que pones tu esperanza... | 
Ayer hubiese tratado de impedirlo; hoy... las 
convicciones que me sostuvieron toda la > 
vida se derrumban... Lo que tú haces es me- 
jor que lo que tal vez hace Gerarda... Ella 
me prometió espontáneamente vivir á mi- 
lado... y allá está, y... ni aun quiero conjetu- 
rar cómo vive la esposa de mi hijo... (Tomando 
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la mano á Celina.) Vas á entrar en una carrera 
peligrosa... Olvida todo lo que fuiste cuando 
realices tu trabajo... pero, terminada la la- 
bor... ¡ah! evbtonces, hija míÍa... acuérdate... 
No tengas miedo, 

¡Celina! (La besa con ternura.) 


ESCENA VI 
DICHAS, DON VENANCIO y JAVIER 


Un pinito... ¿eh? Un pinito... Hoy que no 
me han dado los ahogos que me dieron 
ayer... me parece que puedo... (Le acomodan 
en el sillón que ocupaba la Condesa, y le ponen detrás 
de la cabeza un almohadón que Manuela trae.) 

(A Manuela.) Aprovecha el momento para 
arreglar su cuarto... (A Javier.) ¿Cómo te sien- 
tes, hijo mio? 

Algo mejor. Sin tanta opresión... Mejor, sl. 
¡Si está con una cara más buena! Mientras 
la señora le hace compañía, voy á atender 
á los vendimiadores, y vuelvo en un santia- 
mén. (Sale por la portalada.) 

Con este magnífico tiempo, vas á mejorar- 
te... Verás cómo empiezas á pasear algo... 
(Tristemente.) Los paseos que yo dé... ¿Crees 
que me ilusiono? Es cuestión de tiempo... 
de muy corto tiempo. 

No disparates, Javier. ¡A tu edad! ¡La natu- 
raleza ofrece tantos recursos! Y nuestra Vir- 
gen de la Ermida también ha de oirnos... 
(Confidencialmente.) Y... ¿es posible que no te 
hayas convencido de que yo... no debo sa- 
nar? 

¡Javier: ¿Por qué? ¿Por qué me dices eso? 
¡Como si no lo supieses de sobra! 

Si lo supiese, lo habría olvidado. ¡Silencio!... 
Cálmate... No hables de eso... Te prohibo 
hablar... 
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Déjame, déjame, si me sirve de desahogo... 
¿No reconoces que es mejor, infinitamente 
mejor, que yo no recobre la salud? ¿Crees ' 
que si sano seré mejor que ful? ¡No lo CE | 
Sería exactamente lo mismo... Llevo eso en 
la sangre... Llevo todo el vicio de mi época 
en el alma. | 
No digas tal; te estás calumniando, hijo 
mio. Si algo hiciste... iba á decir algo in- 
digno de un Castro Real... pero no, algo 
indigno de cualquier hembre honrado... bó- 
rralc, bórralo con tu conducta, con tu firme- 
za para vivir bien... Toda falta puede borrar- 
se... Yo te he perdonado... Lo anterior á tu - 
herida, olvidalo... 
¿Olvidar? Aunque yo lo olvidase, ¡lo recor- 
darías túl ¡Vaya si lo recordarias! ¡No me lo - 
niegues! Sería contra tu voluntad... pero, 
¡acordarte! ¡Eternamente! ¿Crees que no te 
conozco? Tu alma es derecha, tú no has fal- 
tado.. Jl que no falta, no olvida, 3 
¡Javier mio! Sólo entrañas tengo para tí... 
¿lo oyes? ¡Sólo entrañas! ¡Vive, es mi único ' 
afán! , 
No es posible... Tú me desprecias... en lo. 
hondo... pero me desprecias... ¡Cómo has de. 
olvidar tú por quién me bati! Ahi tienes... 
Si hubiese recibido la herida defendiendo á - 
la patria... tú la besarías. ¡Pero esto!... 
Te beso como cuando eras niño. ¿No sientes 
en el calor de este beso, el amor de madre, 
que no pone condiciones? Javier... promé-' 
Eset prométeme que vivirás... Dios perdo-' 
. Pero mira, si Dios no perdonase, creo : 
dde las madres seríamos capaces de ense- 
ñarle el perdón. 2 
¡Es verdad! ¡Lo siento, me has perdonado! 
¡Gracias, madre, gracias! | 2 
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ESCENA VIII 


DICHOS, DON VENANCIO, por la portalada. 


(Queda dispuesto el trabajo de los vendimia- 
dores... Al señorito, ¿qué tal la ha aprove- 
chado tomar el aire? 

Bien... ¿Verdad que tiene la cara más ale- 
ere, un color mejor que cuando se sentó ahi? 
S1 pudiese resolverse á tomar algún alimento 
sano y sustancioso... ¿le lo traigo, hijo mío? 
Si, ahora que queda contigo don Venancio 
acompañándote, voy á prepararte v á ser- 
virte yo misma una buena taza de sustan- 
cla de carne. (Javier hace débiles signos negativos. 
La Condesa no le atiende, y sale por el fondo.) 


ESCENA IX 
JAVIER. DON VENANCIO 


Dejárla... Si con eso se consuela. 

Coma el señorito, coma; que por comer no 
le ha venido nunca mal á nadie. 

Pero, santo varón, ¿es posible que tampoco 
usted, cegado por el cariño que me tiene, 
comprenda?... No sanaré... Lo sé de cier- 
to... Lo han dicho los médicos de Madrid 
llamados en el primer instante de mi grave 
herida... Sería el sanar yo uno de esos ca- 
sos extraordinarios... Puedo recobrar, y la 
he recobrado varias veces, una apariencia de 
salud, pero, á la hora menos pensada, se 
rompe aquí dentro el depósito que se ha 
formado al cicatrizar en falso la herida, ¡y 


- entonces... entonces! 


¡Señorito, no haga caso de los médicos! ¿Qué 
saben ellos de lo que pasa dentro? ¿Qué sa- 
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ben ellos del día ni de la hora? Hay otra 
sabiduría por encima de su ciencia y otra 
voluntad por encima de sus fallos... Espere 
muy firmemente en ella, que yo sé que 
puede darle salud y volverle tan alegre, tan 
robusto como antes. ¡Créalo, señorito, si 
Dios quiere curarle, con tanto como se lo 
estamos pidiendo la señora Condesa y yo, y 
todos, le cura! ¡Los médicos! ¡Ríase de los 
médicos! Yo estaba desahuciado de chiqui- 
llo... ¡y aquí me tiene tan campante! | 
(Reanimándose gradualmente.) Mire usted que si 
yo sano, menudo chasco para los señores 
doctores. ¡Qué plancha la suya! | 
Pero, señorito, si apuesto lo que no tengo, á 
que asi es. (Mintiendo con aplomo al observar la 
animación de Javier.) Si hasta las hechiceras dE 
las brujas le anuncian salud... Esta mañana, dl 
la Sabidora... 
Pues esa no profetiza sino desastres. ) 
Pues esa misma anunció que, dentro de un 
mes, por su pie andará el señorito. 
LE mayor alegría.) ¡Por mi piel ¡Andar! ¡Ir á 
las viñas! ¡Cazar codornices! E 
(Encantado,) ¡ ¡Y perdices! ¡Y que las hay este 
año á bandadas! Yo no sé tirar, pero llevaré. 
a 














la escopeta por adorno... ¡Si viese, señorito! 
El perro se rie de míi.. El perro me hace 
burla... Como vió que una vez que tiré no 
maté nada, ya no quiere ir conmigo. 
(Riendo, muy alborozado.) ¿Conque el perro? 
¡Qué gracioso! Conmigo querrá... Iremos 
Or al monte y cazaremos mucho... 
cuando yo... cuando mis piernas... (Intenta 
levantarse. Se detiene y se lleva las manos á la gar- 
ganta.) ¡Ah! ¡Socorro! ¡Madre! ¡Me asfi...! (xo, 
puede continuar. ) 

(Aterrado.) ¿Qué le pasa? ¡Señorito! (Con 3 
querido! pamsnial (Toca el cuerpo de Javier). 


rror.) ¿Será? Virgen de la Ermida... ¡señorito 
¡S1 parece que...! ¡No, no puede ser! , 
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ESCENA X 


MANUELA, CELINA por el fondo; JAVIER y DON VENANCIO 


VEN. ¡Manuela: ¡Señorita Celina! ¡Ayúdenme á 
llevarme á casa al señorito Javier! 

CEL. ¿Qué tiene? 

Max. ¿Está peor? 

VEN. No sé... Hablaba conmigo, tan contento, 
bromeando... Quería salir de caza... Y de 
pronto... 

CeL. ¡Hermano mio! ¡Un ataque! ¡Don Venancio, 


sl parece que no respira! (a Manuela.) Volan- 
do, á Cebre, por el médico... 

Ven. (Al oído de Manuela.) Volando, por si alcanza- 
sen, a la parroquia por los Santos Sacra- 
mentos... (Don Venancio y Celina levantan á Javier; 
éste se reanima un instante, y sostenido por los dos va 
trabajosamente hasta la puerta de la izquierda.—A 
Celina.) Que no se entere la señora Condesa. 
(Entran en la casa por la izquierda. A Javier.) Ani- 
mo, señorito... Un esfuerzo... 


ESCENA XI 


LA CONDESA, por la puerta del fondo; trae en la mano una taza 
que deposita en la mesa de piedra. Mira alrededor. 


Conp.a ¿Qué es esto? ¿Se han marchado? Lo fresco 
de la tardecita molestaria al enfermo.. ¡Ma- 
nuela, Manuela! ¡Don Venancio! 

VeN. (Saliendo vor la puerta de la izquierda, desencajado, 
aterrado.) Señora... Mi señora... 


-Conp.” ¿Qué pasa? ¿Qué tiene Javier? ¿Por qué se 


ha retirado? 


Ven. Señora... El señorito estaba de tan buen hu- 


mor... Hasta quería andar... Y de pronto... 
Un desmayo... (Vuelve adentro. ) 
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Allá voy. . (Quiere entrar.) 
(saliendo.) No entres, madrina mía... 
tres. 

(Mirando fijamente 4 Celina é interrogándola en un 
grito. ) á Es?... 

(Arrojándose en brazos de la Condesa.) ¡91 (Lloran 
abrazadas un momento. ) 

¡Hijo mio! ¡Desdichado hijo. mio! Quiero 
verle ó 

No... después le verás... 


No en- 


Aguarda.. 


ESCENA XII 


GERARDA, en traje de viaje muy sencillo, por la puerta de la por- 
talada; trae á su niño de la mano. Detrás de ella una niñera ó miss, ] 


GER. 


CEL. 
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GER. 


que se queda en segundo término. » Da: 4 


(Alegremente.) ¡Madre mía, aqui estoy! ¿No te 
había dicho que vendría? Aquí estoy... Per- - 
dóname que venga así, sin avisarte. Dejo 
arreglados mis asuntos, asegurada una pe- 
queña fortuna á mi niño... Todo como lo 
hubieses hecho tú misma... | 
separarme nunca de ti... ¿Qué pensabas? 
Pero, ¿qué sucede aqui? ¿Qué tenéis? 3 
(Tristemente. ) Javier... ya sabes... ya sabes lo 
enfermo que quedó después de... 

7 (Celina hace un gesto de dolor, señalando hacia 
la Condesa que llora. —Respetuosamente.) Madre 
mía... seremos dos á llorarle... Yo no me se-: 
pararé de tí nunca... No soy de tu sangre, 
pero soy de tu alma... ? 
(Abrazándola.) Hija mía .. la mejor sangre 10 
hay aquí es la tuya... 3 
(Cogiendo en brazos á Baby y presentándoselo á la 
Condesa.) Aquí tienes al sucesor de la casa. + 











FIN DE LA COMEDIA 








